ಚೊಟ್ಟೊ ಬರಪ್ಪೊ

(ಪಾತ್ರೆದಾರಿಃ ಕಾದಂಬರಿ)



ಲೇಖಕ್: ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವಾರಿಸ್

ಮೋಲ್: **6-00**

ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವರಿಸಾಚಾ ಪುಸ್ತಕಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ

ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಾದಂಬರಿ:-

1. ಆಂಜೆಲ್ (1950)
2. ಆಗ್ನೆಸ್ ಮೂವ್ರಿ
3. ಅಂಗವ್ಣಚಿ ಕಾಲ್ಸ್
4. ಆಬೊಲಿಂ
5. ರಿತಾಚೆಂ ಕಾರ್ಬಾರ್
6. ಆವಿಲಾಚೆಂ ಜಯ್ತ್
7. ಬೆಜಿಲಾಚೆಂ ಸ್ವಪಾಣ್
8. ಆಲೇಸಾಚೆಂ ದಾಯ್ಜ್
9. ಮ್ಹಜಾ ಸೈರಿಕೆಚಿ ಕಥಾ
10. ನೊವ್ರೊ ಜಾಯ್
11. ಭಿರಾಂಕುಳ್ ಅವ್ಘಡಾಚಿ ಕಥಾ
12. ಮ್ಹಜಾ ಕಾಜಾರಾಚಿ ಕಥಾ
13. ಜುಜೆ ಆನಿ ಸೆವ್ರಿನ್
14. ಪಿಲ್ಟಾಚಿ ಕಥಾ
15. ಕವಿ ಆನಿ ರೋಜ್‌ಮೆರಿ
16. ಮೂತ್ಲಾಬೇ ಮೊನಿಕಾ
17. ನೊವ್ಯಾ ಘರಾಂತ್ಲಿ ಖಿನ್
18. ತೆರೆಜಾ, ಚೆತ್ರಾಯ್!
19. ಹಾಂವ್ ಅಪಾಯಾಂತ್ ಆಸಾಂ!
20. ಚೆಡುಂ ತೆಂ ಚೆಡುಂಚ್
21. ಲಿಪ್ಯೆಲ್ಲೆಂ ದಿರ್ವೆಂ
22. ಮೂಕಾ ನಿರ್ಮಿಲ್ಲಿ ಚಲಿ
23. ಸುಂದರಿ
24. ತಿಚ್ ಸೊದುನ್ ಆಯ್ಲಿ
25. ಘಾತಾಂತ್ ಕೊಣಾಚೊ ಹಾತ್?
26. ತುಂ ಘಾಲ್ಯಾಂ ಆಸ್ಲ್ಯೊನಾಯ್
27. ಬೊಂಬೈ ಮೇರಿ
28. ನಶಿಬ್‌ವಂತಿ ಮೊಂತಿ
29. ಜಲ್ಮಾಚೊ ಘಾಟ್
30. ನ್ಯಾಯ್ *
31. ಬೋನಸ್ *
32. ಈವಾಕ್ 13-ವಿ ಸೈರಿಕ್
33. ಡ್ರಾಯ್ವರ್ ಜಾಕಿ *
34. ಗುಡ್ಡ್ಗಡಿ ಫುಲಾಬಾಯ್
35. ಪಾತ್ಯ್ಯಾಚೊ ಶ್ರಾಪ್ *
36. ಚೊಟ್ಯೊ ಬರವ್ಪಿ.

ಕೊಂಕ್ಣಿ ನಾಟಕ್:-

37. ಚೆಡ್ವಾಚೊ ಹುಂಕಾರ್ ಪಳೆ!
38. ಎಸ್ತೆಲ್ ತೆಗಾಂಚಿ ವ್ಹಿಕಾಲ್
39. ಚೆಡೊ ಏಕ್, ಚೆಡ್ವಾಂ ಸಾಡೆ-ಸಾತ್
40. ಲುಲ್ಲಾ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್ *
41. ಆಬಾಚೊ ಬಾಯ್ಸೆಲ್. *

ತುಳು ಕಾದಂಬರಿ:-

42. ಪಾಪೊದ ಶಾಪ!
43. ಬಯಕಂದಿನ ಬೋನಸ್ *
44. ಆಣ್ ಒರಿ, ಪೊಣ್ಣುಲು ಏಲರ. *

ಕನಡ ಕಾದಂಬರಿ:-

45. ಕವಿ ಮತ್ತು ಕಾಮಿನಿ
46. ಹರಕೆ *
47. ಸೋಲಿನ ಗೆಲುವು *
48. ಛದ್ಮ-ವೇಷ. *

* ಬರವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್; ಫುಡೆಂ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾತೆಲಿಂ.

ಪಾತ್ತ್ರೆದಾರೀ ಕಾದಂಬರಿ

ಚೊಟ್ಟೊ ಬರಪ್ಪೀ

ಬರ್ೈಲ್ಯಾ : ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವಾರಿಸಾನ್

ಪ್ರಕಾಶಕ್:

ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವಾರಿಸ್,
ಮಿತ್ರ್ ಭವನ್, ಇಜ್ಯೈ,
ಮಂಗ್ಳೂರ್-4.

ASSISI PRESS, Mangalore-575 003.

ಪ್ರಸ್ತಾವನ್

ಹ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಧ್ವಾರಿಂ ಶ್ರೀ ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವಾರಿಸಾನ್ ಹೆರ್ ಭಾಶೆಂಚ್ಯೊ ಕೃತಿಯೊ ಚೊರ್ಲ್ಯಾಣ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಲೇಖಕಾಂ ವಿಶಿಂ ಆಪ್ಲೊ ಸಂತಾಪ್ ಪಾಚಾರ್ಲಾ. ಜೆರಾಲ್ ಸಂತಾಪ್ ಹೊ್ವ, ಖಾಸ್ಗಿ ನ್ಹಯ್ಂ. ಆನಿ ತಾಚಾ ಮೂಳ್ ಉದ್ದೇಶಾಕ್ ಹಾಂವೀ ಮಾಂದ್ಯಾಂ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್ಂ, ಅಖಂಡ್ ರೀತಿಚೊ ಪಾಟಿಂಬೊ ವಡ್ಡ್ಯತಾಂ. ತಾಚಿ ಬೆಂಜಾರಾಯ್ ಸಾರ್ಕಿ, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೇಖಕಾಂಚಾ ಏಳ್ಗಿಕ್ ಲಾಗು ಜಾಂವ್ಚಿ. ಆನಿ, ಹ್ಯಾಚ್ ಕಾರಾಣಾ ಖಾತಿರ್ ತಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಸೊಂಪ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಕ್ ಪ್ರಸ್ತಾವನ್ ಬರಂವ್ಕ ಹಾಂವ್ ಭಾರಿಚ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಪಾವ್ತಾಂ.

ಏಕೇ ರೀತಿನ್ ಭಾಗಿ ಹಾಂವ್, ಕಿತ್ಯಾ ಶ್ರೀ ಆಲ್ವಾರಿಸ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಶೆಂತ್ಲೊ ಮಾಲ್ಘಡೊ ಸಾಹಿತಿ. ತಾಚೆ ಸಹಾಯೆನ್ ರೂಪಿತ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಲೇಖಕ್ ಹಾಂವ್. ಆತಾಂ ತೊ ಮಾಕಾ ಆಪವ್ನ್ ಮಾನಾಚೊ ಮುಂಡ್ದಾಸ್ ಬಾಂಧ್ತಾನಾ ಆನಿ ಹೆಂ ಕಾಮ್ ದಿತಾನಾ ಮ್ಹಜೆಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಫುಲ್ತಾ, ಅಪಂಭಾವಾಚಾ ಹೆಮ್ಮ್ಯಾನ್ ಧಲ್ತಾ ಆನಿ, ವಿಶೇಸ್ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ತಾಂಡ್ಣೇಕ್ ಭುಲ್ತಾ!

ಪುಣ್ ನಾಕಾ. ಚಾಳಿಸಾಂಲಾಗಿಂ ಕಾದಂಬರಿ ಬರ್ರೈಲ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ ಅನ್ಭೊಗ್ದಾರ್ ಸಾಹಿತಿಚಾ ಹ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾಕ್ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಶಿಫಾರಾಸೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಮಾಂಯ್‌ಗಾಂವ್ಚಿಂ ಸನ್ನಿವೇಶಾಂ ಆನಿ ನೈಸರ್ಗಿಕ್ ಅವಶೇಷಾಂ ಆರಾವ್ನ್, ಗಾಂಚಾಕ್ ಗಾಂಚ್ ಮೆಳವ್ನ್, ಆಪ್ಲೆ ಪಾಂಯ್ ನೈಜತೆಚಾ ಧರ್ನಿರ್ ರೊಂಬವ್ನ್ ಆನಿ ಸೊಂಪ್ಯೆ ರೀತಿನ್ ಪ್ರಸಂಗಾಂ ಪಿಂತ್ರಾವ್ನ್ ಕೃತಿಯೊ ರಚ್ಚ್ಯಾ ಭೋವ್ ಥೊಡ್ಯಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತಿಂ ಪೈಕಿಂ ಶ್ರೀ ಆಲ್ವಾರಿಸ್ ಎಕ್ಲೊ— ಆಧಿಂ ಆನಿ ಆತಾಂ. ತಶೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಮ್ಹಜೊ ವಿಮರ್ಸೊ ಪಟ್ವ್ಯಾನ್ ದಿತಾಂ — ನವೀನ್ ಪ್ರಸ್ತಾಪಾವೈರ್ ಲಿಖ್ಲೆಲಿ ಕಾಣಿ ಹಿ, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್‌ಚ್ ಆತ್ವಿ ಆನಿ ಆತಾಂಚಾ ವೆಳಾ-ಕಾಳಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚಿ. ಲೇಖಕಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾ ಆನಿ, ಹಾಂವೆಂ ದೆಖ್ಲೆಲ್ಯಾ ಪರ್ಮಾಣೆ, ಅಸಲೆ ಚೋರ್ ಬರವ್ಪಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತೀ ಥೊಡೆ ಆಸಾತ್ ಆನಿ, ಆಸ್ಚೆಂ ಸಮಾ ನ್ಹಯ್ಂ!

"ಕಿತ್ಯಾ ಸಮಾ ನ್ಹಯ್ಂ?" ವಿಚಾರ್ತಿತ್ ಥೊಡೆ, "ಹ್ಯಾವರ್ವಿಂ

ಕೊಣಾಕೀ ನಷ್ಟ್ ನಾ. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ ಲಾಭ್ ಶಿವಾಯ್ ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಕ್ ಭಾದಕ್ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ಹ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ತಾಕಾ ಯಾ ಹೆರಾಂಕ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತಾಚೀ ಕೃತಿಯೆಚೊ ವಿಕ್ರೊ ರಾವಾನಾ. ತಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ ಹ್ಯಾ ಸಂಗ್ತಿಂತ್ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ಚಿ ಗರ್ಜ್‌ಚ್ ನಾ...." ಅಬ್ಬೆ! ತಸಲ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ ವಾಜ್ಬಿ ಸವಾಲ್ ವಿಚಾರ್ತಾಂ.—"ಹಾಂವೆಂ ಹಾಚೀ-ತಾಚೀ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚಿ ಅಬ್ರಾಯ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್, ತಿಚೀವಿಶಿಂ ಪಾಶಾಂವಿಂ ಚಿಂತ್ನಾಂ ಆಟೈಲ್ಯಾರ್ ಕೊಣಾಕೀ ನಷ್ಟ್ ಜಾಯ್ನಾ, ಕೊಣಾಕೀ ಕಳಾನಾ, ತಿಚಿಂ ಜಿವಿತ್ ಪಾಡ್ ಜಾಯ್ನಾ; ಹೆಂ ವ್ಹಡೆಂಚ್ ಐತಾರ್, ವ್ಹಡಿಚ್ ವ್ಹರಝಾ ತರ್ ಹೆರಾಂಚಿ ಕಿತ್ಯಾ ಆಡ್ಕಳ್? ಹೆರಾಂಚೊ ಕಿತ್ಯಾ ಸೆವರ್ಾಂವ್....?"

ವಾವ್ಹ! ರಾಜಾಂವಾನ್ ಸಾರ್ಕೆಂ. ಪುಣ್ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ್ ರೀತಿನ್ ಆನಿ ಮಾನವ್ ನೀತಿನ್ ಖಂಡಿತ್ ನ್ಹಂ. ಹೆಂ ಸಮ್ಜಲ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಹ್ಯಾ ಪುಸ್ತಕಾ ಪಾಟ್ಲೊ ಆದೇಶ್ ಆನಿ ಲೇಖಕಾಚಾ ಸಂತ್ರಾಪಾ ಪಾಟ್ಲೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಸಮ್ಜತೊಲೊ. ಸ್ವಂತ್ ಸಾಹಿತ್ಯ ನೀತಿಚೆಂ ಆನಿ ಬಿಸೊರಾಚೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ - ಜಾಂವ್ ಆವೆಸ್ಥ ಮೂಳ್ ಉದ್ದೇಶ್!— ತಶೆಂಚ್ ಜಾಂವ್!

—ಎಡಿ ನೆಟ್ಟೊ,

ಸೆಮಿನರಿ ಕಂಪಾಂವ್ಡ್,
ಜೆಪ್ಪು, ಮಂಗ್ಳೂರ್ - 575 002

3-6-80

— ಸ್ಪಷ್ಟೀಕರಣಾಂ —

ಮೊನ್ಸೇಸ್ತ್, ವಾಚ್ಪಿಯಾ,

ಎಕೇ ಭಾಷೆಂತ್ಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆರ್ ಭಾಸಾಂನಿ ಉತ್ರಾವುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಚಿ ಪದ್ದತ್ ಆಧಿಂ ಥಾವುನ್ ಚಾಲು ಆಸಾ. ಪುಣ್, ತಶೆಂ ಕರ್ತಾನಾ ಕಾಯ್ದ್ಯಾಖಾಲ್ ಥೊಡಿಂ ನಿಯಮಾಂ ಜರೂರ್ ಪಾಳುಂಕ್ ಆಸಾತ್. ತ್ಯಾಂ ನಿಯಮಾಂ ಪ್ರಕಾರ್ ಕಿತ್ಲೇಂಯಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಾಷೆಂತುನ್ ಭಾಷೇಕ್ ಆದಲ್-ಬದಲ್ ಕರುನ್ ಪ್ರಗಟಾಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಪ್ರತೀ ಎಕಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಕ್ ಆಸಾ. ತ್ಯಾಂ ನಿಯಮಾಂ ಪೈಕಿಂ ಮುದ್ದಮ್ ಪಾಳುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತೆಂ ಏಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಹೆಂ,—ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಚಿ ಅನುಮತ್ ಘೆವುನ್ ತಾಚೆಂ ಆನಿ, ತಾಚಾ ಮೂಳಿ ಕೃತಿಯೆಚೆಂ ನಾಂವ್ ಆಪ್ಣೆ ಭಾಷಾಂತರ್ ಕೆಲಿಲೇ ಕೃತಿಯೆಂತ್ ಬರವುನ್ ಕಳಂವ್ಚೆಂ. ಜೊ ಕೋಣ್ ಹೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ ಪಾಳಿನಾ ತಾಕಾ "ಚೊಟ್ಟೊ ಬರವ್ಪಿ"—ಹೆಂ ಪಾಡ್ ನಾಂವ್ ರೊಕ್ಡೆಂ ಲಾಗು ಜಾತಾ.

ಅಮ್ಚ್ಯೇ ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ಲೆಂ ಸುರ್ವಿಲೆಂ 50% ಸಾಹಿತ್ಯ ಹೆರಾಂ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ, (ಅಧಿಕ್ ಮಾಪಾನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲೆಂ) ಭಾಷಾಂತರ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಜಾವುನ್ ಆಸಾ. ಭಾಷಾಂತರ್-ಕರ್ತಾಂನಿ ವೈರ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲಾಂ ತೆಂ ನಿಯಮ್ ಪಾಳ್ಳ್ಯಾಂ ತೆಂ ತಾಂಚಾಂ ಕೃತಿಯಾಂನಿ ದಿಸ್ತಾ. ಪುಣ್, ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂನಿ ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಹೆರಾಂ ಭಾಸಾಂತುನ್ 'ಚೊರ್ಪಾಣ್' ಧಾರಾಳ್ ಜಾಲಾಂ ಆನಿ. ಜಾತೇಚ್ ಆಸಾ. ಹೆಂ ವಿಶೇಷ್ ಥರಾನ್ ಕಾಣಿ/ಕಾದಂಬರಿ ವರ್ಗಾಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್ ದಿಸೂನ್ ಯೆತಾ, ಆನಿ ಬೋವ್ ಕಾಂಟಾಳ್ಯಾಚಿ ಗೋಷ್ಟಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಕೀ ಬರವ್ಪಿ ಚೊರುನ್‌ಯಿ ತೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ ಸ್ವಂತ್ ಮ್ಹಣೂನ್ ಪ್ರಗಟ್ತಾತ್ ಆನಿ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮೊಗಾಚಾಂಕ್ ಆರ್ಪಿತಾತ್ ಲೆಗುನ್! ಹೆಂ ವಂಚನ್ ಖಂಡನ್ ಕರ್ಚ್ಯೇ ಉದೇಶಿಂ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ಹಿ ಕೃತಿ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾ.

ಹಿ ವಾಚ್ತೆಲ್ಯಾಂ 'ಚೊಟ್ಟ್ಯಾಂ-ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ'ಕ್ ಖಾಂದ್ ಖೊಜ್ರ್ -ತಲೊ ತೆಂ ಖಂಡಿತ್. ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ಹಾಂವ್ ಸೊಪುತಾಖಾಲ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಕೀ ಹಾಂವೆಂ ಹೊ ವಾವ್ರ್ ಫಲಾಣ್ಯಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಬೋಟ್ ಜೊಕುನ್, ತಾಂಚೇರ್ ಚೊರ್ಪಾಣಾಚೊ ಆರೋಪ್ ಮಾಂಡುನ್, ಅಕ್ಮಾನ್

ಕರ್ಚ್ಯಾ ಪೊಟ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಕೆಲಾ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್, "ಚೊರ್ಬ್ಯಾಗ್ ಕರೂನಾಕಾತ್, ತಾಂಕ್ತಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಸ್ವಂತ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಗಾಂವಾಕ್, ಧರ್ಮಾಕ್, ಸಮಾಜೇಕ್ ಆನಿ ಸಂಸ್ಕೃತೆಕ್ ಲಗ್ತಿ ಆನಿ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚೆಂ ರಚೂನ್ ಬರಯಾತ್" — ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ಬೊರ್ಯಾ ಉದ್ದೇಶಾನ್. ದುಸ್ರ್ಯಾಂ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಉತ್ರ್ಯಾಂಯ್ಯಾಕಾತ್ ಮ್ಹಣಾನಿ ಹಾಂವ್ ತಾಂಚೇರ್ ಶೆಲಿಂ ವೊತಿನಾಂ. ಉತ್ರಾಯಾತ್ ಪುಣ್, ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಚೊ ಆನಿ ಕೃತಿಯೆಚೊ ಉಲ್ಲೇಖ್ ಕರುನ್, ತಾಕಾ ಫಾವೊ ಆಸಾ ತೊ ಮಾನ್ ತಾಕಾ ದಿಯಾತ್.

ಆನಿ, ಜರೀ ಕೊಣ್ ಬರವ್ಪಿ, ಹಾಂವೆಂ 'ತಾಚೇರ್/ತಿಚೇರ್' ಸ್ವಂತ್ ಪಗೆಂ ಸೊಡಾವ್ಂಚ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಹಿ ಕಥಾ ಬರ್ಯೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಜ್ಯಾತಾ/ದುಸ್ರ್ಯಾತಾ ತರ್, ತಾಚಿ/ತಿಚಿ ತ್ಯಾ ಚಿಂತ್ಪಾಕ್ ಜವಾಬ್ದಾರ್ ಹಾಂವ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ತಾಂಚೊಚ್ 'ಅಪ್ರಾಧಿ' ಅತ್ಮೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ.

ಹಾಂತುಂ ಹಾಂವೆಂ ವಿಂಚುನ್ ವಾಪರ್ಲ್ಯಾಂತ್ ತಿಂ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ಬರೇ ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾತ್. ಮ್ಹಜೇ ವಳ್ಕೀ-ಪೆಳ್ಕೀ ಭಾಯ್ರ್ ತ್ಯಾಂ ನಾಂವಾಂಚೆ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ ಆಸಾತ್ ತರ್, ತೆಂ ಏಕ್ ಅತ್ಮೆಂ ಸಂಘಟನ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಲೆಕ್ಚೆಂ.

- ಅರ್ಪಣ್ -

ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲ್ಯಾಂ ಸರ್ವ್ 'ಅಸ್ಲಿ' ಸಾಹಿತಿಯಾಂಕ್

—ಜೊ. ಸಾ. ಅಲ್ವಾರಿಸ್.

"ಮಿತ್ರ್ ಭವನ್", ಕಾಪಿಕಾಡ್,
ಇಜಯ್, ಮಂಗ್ಳೂರ್-575004
15-11-1979.

ಪಯ್ಲೊ ಆವಸ್ವರ್

ಆವಮ್ಚ್ಯಾ ದಕ್ಷಿಣ್ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಚಾ ಪೂರ್ವ್ ದಿಕ್ಕಾಕ್ ಉಭೆ ಆಸಾತ್ ಕಾಫ್ಯೆಚಾ, ಏಳಾಂಚಾ, ರಬ್ಬರಾಚಾ ಆನಿ ಛಾ-ಯೆಚಾ ತೋಟಾಂಕ್ ನಾಂವಾಡ್ಲೆಲೆ ಪಶ್ಚಿಮ್-ಘಾಟ್. ತೋಟಾಂಚಾ ಮ್ಹಾಲಕಾಂ ಪೈಕಿಂ ಆಸಾತ್ ಆವಮ್ಚ್ಯಾ ಮಂಗ್ಳುರಾಂತ್ಲೆ ಸಬಾರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಥೊಲಿಕ್ ಶ್ರೀಮಂತ್. ಕೊಡಗು ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಘಾಟಾಂವೈಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಉಬಾರ್ ಪರ್ವತಾಚಾ ಮೊಲ್ಯಾ ಸುವಾತೆರ್ ಆಸಾ "ಜೆತ್ಸೆಮನಿ ಎಸ್ಟೇಟ್" -ನಾಂವಾಚೆಂ ವಿಸ್ತಾರ್ ಕಾಫ್ಯೆ ಆನಿ ಏಳಾಂಚೆಂ ತೋಟ್. ಹಾಚೊ ಧನಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಮಂಗ್ಳುರ್‌ಚೊ ಶ್ರೀ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೊ. ಪ್ರಾಯೆನ್ 30 ವರ್ಸಾಂಚೊ ತರ್ಣ್. ಆಟ್ ವರ್ಸಾಂ ಆಧಿಂ (1972-ಂತ್) ಕ್ಹಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲೊ. ತೊ, ಆಪ್ಲೇ ತೊಟಾಂತ್ಲೇ ಕಸಬೇ ಥೈಂ ಕಿತ್ಲೊ ಚುರುಕ್ ಆನಿ ಸಾಮರ್ಥ್ವಂತ್‌ಗೀ ತಿತ್ಲೊಚ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೇಚೊ ಆನಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೊ ಉತ್ಸಾಹೀ ಪ್ರೇಮಿ ಆನಿ ಬರವ್ಪಿ.

1979 ವರ್ಸಾ, ಒಕ್ಟೊಬರ್ 10 ತಾರ್ಕೆರ್ ಬುದ್ವಾರಾ ದಿಸಾ, ಸಕಾಳಿಂ ನಿಯಮಿತ್ ವೆಳಾರ್ ಉಟ್ಲ್ಲೊಲೊ ಲೇವಿ ನಾಸ್ಟೊ ಕರುನ್, ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕಾರ್ ತೊಟಾಚೇ ಭೊಂವ್ದೇಕ್ ಬೊಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುನ್ ಗೆಲೊ. ಧಾ ಘಂಟ್ಯೆ ಪ್ಹಾಜ್ರ್ಯಾನಾ ತಾಚಿ ಆಖ್ಯಾ ತೊಟಾಚಿ ಭೊಂವ್ಡಿ ಆನಿ ಗೆಣ್ತಿ ಮುಗ್ದಾಲಿ ಆನಿ, ತಾಚೆಂ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ ತೊಟಾಚೇ ಮುಖ್ಯ ಗೇಟಿಲಾಗಿಂ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಒಫಿಸ್-ಬಾಂದ್ಪಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್ಲೆಂ. ಒಫಿಸಾಂತ್ಲೆ ನವ್ಕರ್ ಸರ್ವ್ ಹಾಜರ್ ಆಸುನ್ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ವಾವ್ರಾಂತ್ ಮಗ್ನ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೆ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾಚೆಂ ಟಪಾಲ್-ಚೀಲ್ ಆನಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ (ದಿಸಾಳೆಂ) ವರ್ತಮಾನ್ ಪತ್ರ್ ಲೇವಿಚಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಪೆದ್ಯಾನ್ ಆಡುನ್ ತಯಾರ್ ದವರುಲ್ಲೆಂಯಿೊ ಆಸುಲ್ಲೆಂ.

ಲೇವಿನ್ ಪೈಲ್ಯಾನ್ ಪೈಲೆಂ ಚೀಲಾಂತ್ಲಿಂ ಟಪಾಲ್-ಪತ್ರಾಂ ಕಾಡುನ್, ಫೊಡುನ್ ತುರ್ತಾನ್ ವಾಚ್ಲಿಂ ಆನಿ, ಮೆಜಾಚಾ ಎಕಾ ಕುಶಿನ್ ದಾಂವುನ್ ದವರ್ಲಿಂ. ದುಸ್ರೆಂ, ತಾಣೆ ದಿಸಾಳೆಂ ವರ್ತಮಾನ್ ಪತ್ರ್ ಉಸವ್ನ್, ತಾಂತುಲ್ಯಾ ವ್ಹಡ್-ವ್ಹಡ್ ಖಬ್ರ್ಯಾಂಚೆಂ ತಕ್ಲೀ-ನಾಂವಾಂ ಮಾತ್ರ್ ವಾಚೀತ್, ಪಾಂಚ್ ನಿಮಿಷಾಂನಿ ಪತ್ರಾಚಾ ಧಾ-ಯೀ ಪುಟಾಂಚೆರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮುಖ್ಯ ಖಬ್ರ್ಯಾಂಚೊ ಸಾರ್ ಚಾಕುನ್ ಪಳೆಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ಲ್ಹಾನ್-ಲ್ಹಾನ್ ಖಬ್ರ್ಯಾಂ ಆನಿ ಇಸ್ತಿಹಾರಾಂಕಡೆ ಗಮುನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಸಕ್ತೇನ್ ವಾಚುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಇಲ್ಲ್ಯಾ ವೆಳಾನ್, ತಾಚಿ ದೀಷ್ಟ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಪಾನಾಚಾ ಚೊವ್ಥ್ಯಾ ಪುಟಾರ್ ಚರತ್ತ್ ಆಸ್ತಾನಾ. ಮದ್ಲೀ ಪೊಳೀಂತ್ ಮಧೆಂಚ್ ಛಾಪ್ಲೊನ್ ಆಸ್ಲೆಲೀ 'ಖಿನ್ನ್'ಚೀ ಖಿಪ್ರೇನ್ ತಾಕಾ ರೊಕ್ಡೆಂಚ್ ಜೊರಾನ್ ಗಾಭ್ರ್ಯಾಯ್ಲೆಂ. ತಾಣೆ ತಿ ಭಾತ್ಮಿ ಕೌತುಕಾಯೆನ್ ಆನಿ ಚತ್ರ್ಯಾಯೆನ್ ತೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ವಾಚುನ್ ಖಾತ್ರಿ ಕೆಲಿ. ಮಾಗಿರ್ ಘಡಿಯಾಳಾರ್ ವೇಳ್ ಪಳೆಲೊ. ಸಾಡೆ-ಧಾ-ಂಚೊ ಜಾಲ್ಲೊ. ಪತ್ರ್ ದೊಡುನ್ ಘೆವುನ್ ತೊ ತಕ್ಷಣ್ ಉಟ್ಲೊ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಹಾಯಕಾಕ್ ಗರ್ಜೆ ಪುರ್ತಿಂ ಸೂಚನಾಂ, ನಿರ್ದೇಶನಾಂ ಭೀ ಸಾಂಗುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕಾಕಡೆ ಗೆಲೊ. ಕಿತ್ಯಾ, ಹಿ ಖಬಾರ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಆಸ್ಲೆಲೀ ಆಪ್ಲೀ ಪತಿಣೆಕ್ ಸಾಂಗುನ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ತತ್.

ಬೊಂಗ್ಲೊ ಹ್ಯಾ ಒಫಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಅರ್ದೊ ಕಿಲೊ ಮಿಟರ್ ಪೈಸ್, ಪರ್ವತಾಚೀ ಉಂಚಾಯೆರ್, ವೈರ್ ಆಸಾ. ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಚಾ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ರಾವುನ್ ಸಕ್ಲಾ ಚೊಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಚೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ 'ಜಿತ್ಸಮುನಿ' ತೊಟ್ ಗಡಿ ಥಾವ್ನ್ ಗಡ್ ಸಮೇತ್ ಸ್ವಷ್ಟ್ ದಿಸ್ತಾ. ತೇ ಉಬಾರಾಯೆರ್ ಹಾವ್ರೊಯೀ ವರ್ಸ್ಯಾಚಾ ಬಾರಾಯಿ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಂನಿ ಉತ್ತಮ್ ವರ್ಗಾಚೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ.

ಲೇವಿಚಿ ತರ್ನಿ ಪತಿಣ್ ಐವಿ, ರಾಂದ್ಪಾ-ಕೂಡಾಂತ್ ರಾಂಧ್ಪಿಯಾ ಸಾಂಗಾತಾ ರಾಂದ್ಪಾಚಾ ವಾವ್ರಾರ್ ಆಸ್'ಲ್ಲಿ. ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಎಕಾ ವೊರಾರ್ ಲೇವಿ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ ಹಾಜರ್ ಜಾತಾನಾ, ಜೆವಾಣ್ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ರಾಂದುನ್ ತಯಾರ್ ದವರ್ಚೆಂ ಸದಾಂಚೆಂ ನಿಯಮ್ ತಿ ನಿಷ್ಠೇನ್

ಪಾಳ್ತಾಲಿ. ಲೇವಿಯೀ, ತಿಚಾ ತ್ಯಾ ಕಾಮಾಂತ್ ಪರ್ಕತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣಾನ್ ಆನಿ, ಪೆಟ್ರೊಲ್ ಬಚಾವ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಎಕಾ ಘಂಟ್ಯಾ ಆಧಿಂ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಯೆನಾತುಲ್ಲೊ. ಆಜ್ ಪಾವ್ಣೆ-ಇಕ್ರಾ ವೊರಾಂಚೆರ್‌ಚ್ ಲೇವಿಚೆಂ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ ಚಡ್ವ್ ಚಡತ್ತ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕುನ್ ಐವಿ ಸ್ವಭಾವತ್ ಗಡ್ಬಡ್ಲಿ ಆನಿ, ಘಡಿಯಾಳ್ ಬಂದ್ ಪಡುನ್, ವೇಳ್ ಫುಡೆಂ ಗೆಲಾಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ಗಾಭರ್ಲಿ. ಘಡಿಯಾಳಾರ್ ಪಳೇತಾನಾ ತೆಂ ಚಾಲುಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ.

ಅಧಿಕ್ ಮಹತ್ವಾಚಿ ಮ್ಹಣ್ಜೇ, ಚಡ್ ಅನಂದಾಚಿ ಅಥವಾ ಬೋವ್ ದುಖಾಚಿ ಖಾಸ್ಗಿ ಖಬರ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಲೇವಿ ವೆಳಾ ಭಾಯ್ರ್ ಖುದ್ ಪೈರ್ ಯೆತಾಲೊ. ಸಾಮಾನ್ಯ ವರ್ಗಾಚಿ ತರ್, ಆಳಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ತಿಚಾಕಡೆ ಪಾವಿತ್ ಕರ್ತಾಲೊ ವಾ, ದನ್ಪಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಯೆತಾನಾಂಚ್ ಆಡುನ್, ಜೇವ್ತಾನಾ ಸಾಂಗ್ತಾಲೊ. ತರ್, ತೊ ಆತಾಂ ಖುದ್ ಪೈರ್ ಆಯ್ಲೊ ಕಿತೇಂ ವಿಶೇಷ್ ಖಬರ್ ಆಡುನ್‌ಗಾಯ್?—ಅಸೆಂ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ಸವಾಲ್ ಕರುನ್, ಹಾತಾಂತ್ಲೊ ವಾವ್ರ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಕಾಬಾರ್ ಕರುಂಕ್ ದರ್ವಡ್ಲಿ ತೀ. ಪುಣ್, ಕಾಬಾರ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಕೀ ದೋನ್-ತೀನ್ ನಿಮಿಷಾಂ ಪೈಲೆಂಚ್ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಚಾ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಪಾವೊನ್ ರಾವ್ಲೆಂ ಆನಿ, "ಐವೀ!" ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಲೇವಿಚೊ ಉದ್ವೇಗೀ ಉಲೊ ರಾಂದ್ಪಾ-ಕೂಡಾಂತ್ ಯೇವ್ನ್ ಸಾದ್ಲೊ. ಹಾತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾ ನಿಮ್ತಿಂ ತಿಕಾ ತಕ್ಷಣಾ ತಾಚೆಕಡೆ ಧಾಂವ್ಪುಂಕ್ ಸಾದ್ಯ್‌ನಾಸ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಣೆ ಥೈಂ ಥಾವ್ನ್‌ಂಚ್,—

"ಯೆಸ್ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್! ಕಿತೆಂ ವಿಶೇಷ್ ಖಬಾರ್ ಆಸಾ? ಸೀದಾ ರಾಂದ್ಪಾ-ಕೂಡಾಕ್‌ಚ್ಚ್ ಯೊ ಆನಿ, ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ." —ಮ್ಹಣಾಂಸ್ ತಾಕಾಚ್ ಆಪ್ಣಾಕಡೆ ಆಪೈಲೆಂ.

ಖಬರ್ ರಾಂದ್ಪಾ-ಕೂಡಾಂತ್ ರಾಂದ್ಪ್ಯಾ ಹುಜ್ರಿಂ ಸಾಂಗ್ಚಿ ತಸಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯ ವರ್ಗಾಚಿ ನೈ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೊ ತಿಚಾಕಡೆ ಗೆಲೊನಾ ಬಗಾರ್, ಸಾಲಾಂತ್‌ಚ್ ಉಭೊ ಆಸುನ್, ಆಪ್ಸರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಕಿತೆಂ ಕಾವಸ್ ಆಸಾ ತರೀ ತೊ ಪಾಂಚ್ ಮಿನುಟಾಂಕ್ ಬಾಕಿ ದವರ್ ಆಸಿ, ಹಾಂಗಾ ಸಾಲಾಕ್ ಯೆ. ಆತ್ತಾಂಚ್ ಖಬರ್ ಆಸಾ ಸಾಂಗುಂಕ್."

ಜಪಿಚಿ ಆತುರಾಯೆಚ್ ದೊಡ್ಡಿ ಜಾಲಿ. ಕಾವಸ್ ಸೊಡುನ್, ಹಾತ್ ಧುವುನ್, ತಾಂಚಿ ಉದ್ಯಾಕೆಳ್ ಪೆಂಕ್ಟಾರ್ ರೆವ್ವಾಪೆಲ್ಯಾ ಪಪ್ರಾನಾಕ್ ವ್ಹಸಿತ್ ತಿ ಸಾಲಾಕ್ ಧಾಂವತ್ ಆಯ್ಲಿ. ಲೆಂಪಿಟೆಂ ಮುಯೆ ಪೆಕ್ತಚ್ ತಿಚಿ ಸ್ವಪ್ನಾಂ ಉಳ್ಳಿಂ ಕೀ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ತಿ ಖಬರ್ ಆನಂದಾಚಿ ನ್ಹಯ್ ಜಾಗಾರ್, ಆರಾಂತಾಚಿ. ಪಾಟಾಪಾಟ್ ಆಯ್ಲಿಂ ಉತ್ರಾಂ ಲೆಂಪಿಟಾ ತೊಂಡಾಂತುನ್.—

"ಬೊರಿ ಪಾಯ್ಸ್ ಖಬರ್, ಜಪಿ! ಸತ್-ಮಾಂದುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ ತಸಲಿ ಬೊರಿ ಆತ್ತಿ ಆಸಿ ಅದ್ಭುತ್ ಖಬರ್.! ತುಜೊ ಆಧಿಕ್ ಪ್ರಿತಿ-ಅಭಿಮಾನಾಚೊ ಕೊಡ್ಲಿ ಬರಪ್ಪಿ, ರೊಜಿನ್ ರೊಜಾರಿಯೊ ಆಸಿ ಯಾ, ಸಂಪ್ಪ್ರಾಯಾರ್ ನಾ!" ಆಸಿ ತಾಣೆ ಹಾತಿಂ ಆಡ್ಲೆಲಿಂ ವಿಸಾಳೆಂ ಪತ್ರ್ ತಿಕಾ ವೊಡ್ಡಾಯ್ಲೆಂ.

ಜಪಿಕ್ ಆಪ್ಲೆಚ್ ಸಾಸ್ ಘಾವ್ ಮೆಲೊ ವ್ಹಳ್ಳಿ, ಖಬರ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ ತರೀ ತಿ ಆತಾಂ ಆರಾಂತ್ಲೆಲ್ಯಾ ಜಿನ್ಯಾರ್ ತಗ್ಲೆಸಾ. ಆಸಾ ತಾಚಾ ಪ್ರಗಾಸಾಣಾನ್ ತಿಕಾ ಧಾಪ್ ಆಯ್ಲಿ ಆಸಿ "ಜೆಜು....ಸ್!" ವ್ಹಣ್ಯಾ, ಆರಾಸಾ ಬರಾಬರ್ ತಿಣೆ ಆಧಾರಾಕ್ ಫೊವಾರ್ ವೆಪ್ರೊಕ್ ಮಾರ್ಲೊ. ತಾಣೆ ತಿಕಾ ಧರ್ಣೆರ್ ಗಳಾನಾಕಿಂ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಧರ್ಲಿಂ. ತಿ ತಾಚಾ ಖುಮಾರ್ ತಕ್ಲಿ ತಾಂಗುನ್, ದುಖಿಂನ್ ಒಂಗಾರ್ತ್ ಹಾಳ್ಯಾಯೆನ್ ರಡ್ಲಿ. ತಿ ಸಾಕ್ಲೆಂ ಸ್ಥಿತೆಂತ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆಸರ್ ತಿಕಾ ಹ್ಯಾಚ್‌ಪರಿಂ ಸಾಂಬಾಳಿತ್ ರಾವ್ತಾಂಕ್ ತಾಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ನಾತ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆ ತಿಕಾ ಘುಜಂವ್ಹಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಧಮ್ಕಿ ಘಾಲೆಸ್ ವ್ಹಳೆಂ.—

"ತುಕಾ ಪೊಕೆಪ್, ರಡ್ಗುನ್, ಘುಜವ್ನ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವ್ತಾಂಕ್ ಮಾಕಾ ಪುರ್ಸತ್ ನಾ, ಸ್ವೀಟೀ. ಆಕ್ಕಲ್ ಸಾಂಬಾಳ್, ಹೆಂ ಪತ್ರ್ ಘೆ, ತ್ಯಾ ಸೊಫಾರ್ ಬಸುನ್ ಆರಾಮಾಯೆನ್ ವಾಚ್ ಹಾಂತ್ಲಿ ಖಬರ್. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಪಾನಾಚಾ ಬೊವ್ಯಾ ಕುಟಾರ್ ಆಸಾ. ವಾಚುನ್ ಜಾತಚ್ ಜಾಯೆಸ್ ತಿತ್ಲೆಂ ರಡ್ ಆಸಿ, ತಾಚಾ ಆತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಸೆಂವ್ ಮಾಗ್ ರಾಪೆವ್ ವ್ಹಣುನ್ ಮಾಗ್."

ತಿಣೆ ಪತ್ರ್ ಫೆವ್ರುಂಕ್ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ, —

"ಆನಿಕೀ ಪಾಂಚ್ ನಿಮಿಷಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ರಾವ್, ರಾಯಾ ಆನಿ, ಮಾಕಾ ತಾಂತ್ಲಿ ಖಬರ್ ತುಂಚ್ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗ್. ಮ್ಹಜೆ ದೊಳೆ ಭಿಜೊನ್ ಗಯ್ರೆ ಜಾಲ್ಯಾತ್ ಆಸ್ತಾಂ ವಾಚುಂಕ್ ದಿಸಾಶೆನಾ ಮಾಕಾ."

"ಬಾಪ್ರೇ! ತುಕಾ ತೆದೊ ಕಠೊರ್ ದಖೊ ಲಾಗ್ಲೊಗೀ ಕಿತೆಂ! ! ತುಜೆಂ ಹೆಂ ವರ್ತನ್ ರೀತಿ-ವಿೂತಿ ಭಾಯ್ಲೆಂ, ಐಮೀ. ತುಜೊ ಭವ್ರ್ಸೊ ಸಾಂಬಾಳ್."—ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ, ತಿಚಾ ಭೊಗ್ಣಾಂನಿ ವಾಂಟೊ ಘೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಉಪ್ರಾಟುನ್.

ಐಮಿಕ್ ಹೆಂ ಉಲಣೆ ಬೊರೆಂ ಲಾಗ್ಲೆಂನಾ. ತಿ ತಕ್ಷಣಾ ತಾಚಾ ಥಾವ್ನ್ ಮೆಕ್ಳೊನ್ ದೋನ್ ಕದಮಾಂ ಪಾಟಿಂ ಸರ್ಲಿ ಆನಿ, ಪತಿಚಾ ಮುಖಾಕ್, ಮುಖ್ಯ ಜಾವ್ನ್ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ನದರ್ ಜೊಕುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ಥೈಂ ಕಿತೆಂ ದೆಕ್ಲೆಂ ತಿಣೆ? ರೊಬಿನಾಚಾ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮರಣಾ ತರ್ಫೆನ್ ದುಖ್ ಅಥವಾ ಚುರ್ಚುರೆ ದಾಕಂವ್ಚಿಂ ಖುಣಾಂ ನೈ ಬಗಾರ್ ತಾಕಾ ಗುಪ್ತ್ ಥರಾಂಚಿ ತೃಪ್ತೀಚ್ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಚ್ ಸಂಕೇತ್. ತಿಕಾ ತ್ಯಾ ಸಂಕೇತಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೊ. ರಡ್ಣೆ ತಡ್ವುನ್, ಮನ್ ಮಾತ್ಸೆಂ ಘಟ್ ಕರುನ್ ತಿಣೆ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ಮಾಕಾ ಧಖೊ ಲಾಗುಂಕ್‌ಜಾಯಿಚ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ನೈಂಗೀ ತುವೆಂ ಹಿ ಆಡ್ಕುಕ್ ಖಬರ್ ವೆಳಾ ಭಾಯ್ರ್ ಹಾಂಗಾ ಆಡುನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿಯ್? ತುಕಾ ಖಬ್ರೇಂತೀ ತೃಪ್ತಿ ಆನಿ, ತಿ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾಂತೀ ಗುಪ್ತ್ ಮರುಊ ಭೊಗ್ಲಿ, ವ್ಹಯ್‌ಮೂ?"—ತಿಚೊ ಸ್ವರ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾ ವಿನ: ಕಾಂಪ್ಲೊ ಆನಿ ದೊಳೆ ಪತ್ಯಾಕ್ ಉಮಾಳ್ಳೆ.

"ಹಾಂವೆಂ ವೆಳಾ ಭಾಯ್ರ್ ಆತಾಂಚ್ ಆಡುನ್ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಫುಳಾಯ್ ಕೆಲ್ಲಿ ತರ್, ತೆಣೆಂಯಿ ತುಂ ವಾಂಕ್ಡೊ ಅರ್ಥ್ ಕರುನ್ ಮಾಕಾಚ್ ದುರ್ಸಾತಿಯ್. ತ್ಯಾ ಭ್ಯಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿ ಪತ್ರಾಂತ್ಲಿ ವಾಚ್ಲೆಲ್ಯಾಫರಾಚ್ ಖುದ್ ಆಡುನ್ ತುಕಾ ಕಳಯ್ಲಿ. ತರಿಪುಣ್ ತುವೆಂ ವಾಂಕ್ಡೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕರುನಿ ಜಾಲೆ; ಉಸಾರುನಿ ಜಾಲೆ. ಮ್ಹಜೇ

ವಾಂಪ್ರೇರ್ ಪೆಳ್ಳಿ ಮಜೂರಿ ಒಟ್ಟ್! ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಹಾಂವ್ ಪೆತಾಂ ಆಫಿಸಾರ್."—ತೊ ಪೊಲಿಸೊರ್ ಗುಂಪ್ಲೊ.

"ಇಲ್ಲೊ ಪೇಳ್ಫರ್ ರಾವ್" ಮ್ಹಳೆಂ ತಿಣೆ ತಾಕಾ ತಡ್ವುನ್. "ಖಬರ್ ಆಡುನ್ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಿತೆಂಯ್ ತರೆಂಯ್. ತಿ ಸೊಸುಂಕ್ ಜಿರಂವ್ಕ್ ಮಾಕಾ ಸಮಯ್ ಜಾವ್ಕ್ ಫಾವೊಯ್. ಪಕ್ರ್ಯೆರ್ ಸೊಡುನ್ ವ್ಹೆಸೊನಾಕಾ. ಬಸ್ಯಾಂ. ಮಾಕಾ ತಿ ಖಬಾರ್ ತುಂಚ್ ವಾಚುನ್ ಸಾಂಗ್." ಅಶಿ ತಿ ವಾಟ್ರೊ ಸರುನ್ ಎಕಾ ಸೊಫಾರ್ ಬಸ್ಲಿ. ಲೀಪಿ ಉಭೊಚ್ ರಾವ್ಲೊ. ವರ್ತಮಾನ್ ಪತ್ರ್ ಉಸವ್ಲೆಂ ಆನಿ ಖಬರ್ ಇಂಗ್ಲಿಶಾಂತ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿಚ್ ತಿಚ್ಯಾ ಮಾಯ್ಬಾಸೆಂತ್ ವಾಚ್ಲಿ:—

ಫಾಂಕಿವಂತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚಿ ಮಿಸ್

ಮಂಗ್ಳುರ್: 8-10-1979. ಪ್ರಖ್ಯಾತ್ ಫಾಂಕೇಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರಪ್ಪಿ ಆನಿ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಲ್ಯಾ 25 ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಚೆಂ, ಶ್ರೀ ರೊಬಿನ್ ರೊಜಾರಿಯೊಚೆಂ ಮೊಡೆಂ ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ "ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್-ಹೌಜ್" ಪತ್ಯೆಂಚಾ ಕೊಟ್-ಡಿಂತ್. ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ಸಾಂಜೆಚಾ ಏಕಾ ಕೊಪ್ಪಾಂತ್ ಆಡ್ ಸಕಾಳ್ಚ್ಯಾ 8 ವೊರಾರ್ ಏಕಾ ವೈಟರಾಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮೆಳ್ಳೆಂ. ಗಳೊ ಮೊಡ್ನ್ ಪ್ರಾಣ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾ ಚಿನ್ನಾಂನಿ ತೆಂ ಖೂನ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಪೊಲಿಸಾಂಚೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾಸ್ಲಾ. ಮರಣಾಚೆಂ ಮೂಳ್ ಚಿನ್ನಾಂನಿ ತಿರ್ಸ್ ಜಾಲಾಂ. ಮರ್ಣೆಚೊ ಪರಿಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಳ್ತೊ ತೊ ದಾದಾಲೊ ಸ್ತ್ರಾಚೊ. ಪೊಲಿಸಾಂ ಚೌಕಸ್ ಚಾಲು ಆಸಾತ್. (ಹೊ ತೊ ಇಂಗ್ಲಿಶ್ ಖಬ್ರೆಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ತರ್ಜುಮೊ – ಲೇ.)

"ದೆವಾ, ದೆವಾ!" ಆಕ್ರಾನ್ಲಿ ಮಿಪಿ ಥರ್ಥರ್ಯಾನಿ ಆಕ್ರಾಸುನ್. "ತಾಕಾ ತೆಂ ಪಿಂತ್ಯೆಚೆಂ ನಿಸ್ಸುರ್ ಮರಣ್ ಕಿತ್ಯಾ ಫಾವೊ ಕಿತೆಂಯ್ ತರೀ!!!" ಅಶೆಂ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಉಸ್ಕ್ಯಾರ್ ಪೊಟಿಂ ಮಡುನ್. ಮೊಲಾಡ್ಯಾರ್ ರುದಾನ್ ಕರ್ತಾನಾ ತಿ ಧೆಕಿನ್ ಬಿಸ್ಸ್ಯಾನಿ ರಡುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ಉಭೊಚ್ ಆಸುನ್ ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಲೀಪಿಕ್ ದೊಳ್ಯಾನ್ ಪಾಡ್ ಫಾಂಕೆ. ತಶೆಂ, ಚಾಲು ಸುರ್ವಾತೆಂತ್ ತಾಕಾ ಡಿಸೆಂಬರ್ ಪಯ್ತ್ ನಿಸ್ಸ್ಯಾರ್

ದಾಕಂವ್ಕ ಪ್ರುಟ್ವ್ಲೆಂನಾ. ತಿಕಾ ತಶಿಚ್ ಸೊಡುನ್ ವೊಸುಂಕೀ ಧಾರು-ಣಾಯ್ ಪಾವ್ಲಿನಾ. ತಿಕಾ ಭ:ಜುಂವ್ಕ ತ್ಯಾ ಪೈಲೆಂ ಸಾದ್ಯ ಜಾಲೆಂನಾ ತಾಕಾ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ತಿಚಾಕಡೆ ಕಿತೆಂ ಪ್ರುಣಿ ಉಲೈಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ವೊಗೆಂಚ್ ರಾವುಂಕೀ ಎಕಾಘರಾಚಿ ಉಬ್ದೇಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ. ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್‌ಭರ್ ಚಿಂತ:ಸ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ಉಭೊ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾಕಡೆ ಥಾವ್ನ್ಂಚ್ ವ್ಯಂಗ್ ಸ್ವರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ವಿಚಿತ್ರ್ ಥರಾಚೆಂ ವರ್ತನ್ ತುಜೆಂ ಹೆಂ! ತುಜೊ ಖಾಸ್ ಬಾಪ್ರುಲ್-ಭಾವ್ (ಕರ್ಷನ್) ಆರ್ಥರ್, ಮೊಟರ್‌ಕಾರ್ ಆಪ್ಘಡಾಂತ್ ಸರ್‍ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್ ಆಯ್ಲೆಲೆಂ ತೆದ್ನಾ ತುಂ ಅಶೆಂ ರಡುನಾಸ್ಲಿಯ್. ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ದೇಕಿಪ್ರುತರ್ಲೊ ಏಕ್ ದು:ಕಾ-ಥೆಂಬೊ ಲಿಗುನ್ ಗಳೈಲ್ಲೊ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆವ್ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಪುಣ್ ಆತಾಂ, ಸಂಪೂರ್ಣ್ ಸಂಭಂದಾ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಸಾಮಾನ್ಯ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೇಖಕಾಚೇ ಖ:ಸ್ಯೆ—ಖಬ್ರೇಕ್ ರೀತ್-ವಿೊತ್ ನಾಸ್ಚೊ ಭಯಂಕರ್ ವಿಳಾಪ್ ಕರ್ತಾಯ್! ಹಾಚೊ ನೀಜ್ ಮತ್ಲಾಬ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜೊಂ, ಐವೀ?"

ಐವಿ ಎಕಾಚ್ಛಾಣೆ ರಡಾಪ್ ರಾವವ್ನ್. ನೀಟ್ ಬಸುನ್, ಭರ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ವೊಲ್ಯಾಂ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಲೇವಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ಪಳೆವ್ನ್, ಜೀಗೊರ್ಣೆಚಾ ಸ್ವರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ತುಂ ಮಾಕಾ ಭುಜಂವ್ಚ್ಯಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಹ್ಯಾಪರಿಂ ಕೊಂಕುನ್ ಕೇಂಡುನಾಕಾ ಪತೀ, ಪ್ಲೀ....ಜ್!! ಮ್ಹಜಾಥೈಂ ಆಸಾತ್ ತಸಲಿಂ ಭೊಗ್ಣಾಂ ತುಕಾ ನಾಂತ್ ಅಥವಾ, ಭೊಗಾನಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ಕರುಂ? ಏಕ್ ಉರ್ಬೆಸ್ತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತಿ ತುಂ, ಆನ್ಯೆಕಾ ಸಾಹಿತಿಚಾ ಆಕಸ್ಮತ್ ಮಾರಣಾಕ್ ದುಖೇಸ್ತ್ ಜಾಯ್ನಾಯ್ ತರ್, ಜಾತೆಲೇ ಮ್ಹಜೇ ಸಂಗಿಂ ಆಸುನ್, ದೇಕಿಪ್ರುತರ್ಲೆಂ ಪುಣೆ ಮ್ಹಜಾ ಭೊಗ್ಣಾಂನಿ ವಾಂಟೆಲಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಬೊರೆಂ ಮುನ್ ತುಕಾ ನಾಂಗೀ?"

ಆತಾಂ ಲೇವಿ ಪಾಟಿಂ ಸರುನ್ ಆನ್ಯೆಕಾ ಸೊಫಾರ್ ತಿಕಾ ಫುಡ್ ಕರುನ್ ಬಸ್ಲೊ. ಕಿತ್ಯಾ? ಐವಿನ್ ತರ್ಕಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ದೀವ್ನ್ ಉಲವ್ನ್, ತಾಚಾ ವೊಸ್ಪಾಚೇ ವಾಟೆರ್ ಆಡ್ಕಳ್ ಘಾಲುನ್ ಸೊಡುಲ್ಲಿ. ತರ್ಕಾಕ್ ತರ್ಕ್ ಸಂದವ್ನ್ ಉಲೈಲ್ಯಾಬಗಾರ್ ಗೆಲ್ಯಾರ್ ಆಪುಣ್ ಸಲ್ವಾಲೊಂ

ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಅರ್ಥ್ ಜಾತಾ. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ಪ್ರತಿವಾದ್ ಮಾಂಡುನ್ ಶಿಟಾಕಡೆ ಮ್ಹಳೆಂ.—

"ಫೊಂಡಾಚೆಂ ಫೊಗ್ಣಾಂ ಜಾಯ್ಸ್ಲೀಜಾಂಕ್, ಸರ್ವ್‌ಯಿ ಸಂದ ರ್ಭಾಂನಿ. ತಾಂಕ್ ಪಡುಂಕ್‌ಜಾಯ್ನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತಾಪ್‌ವೇ: ತುಜೆಂ?"

"ಸರ್ವ್‌ಯಿ ಸಂದರ್ಭಾಂನಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಣಾನಾಂ ಪುಣ್, ..."

"ಪುಣ್ ಕಿತೆಂ? ನಾಗರ್ನಾಗರಾ: ಸುಡ್ಸುಡಿಂ ಉಸಾರ್ ತುಜಾ ಮನಾಂತ್ಲೆಂ."

"ಮನಾಂತ್ಲೆಂ ಅಸಾ ತಸೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಜೊರೊ ಜಾಯ್ನಾ. ತರಿ: ಉಲ್ವೆಲ್ಯಾ ಜಗಾರ್ ಪೊಗೆಂ ಆಸುಂಕೀ ಜಾಯ್ನಾ"—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಉತ್ತರಾಂಕ್ ಬಳ್ ದೀವ್ನ್. "ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಆತಾಂ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ರಡ್ ಮ್ಹಣ್ಟೆಂ ನೈ. ರಡುಂಕ್ ತುಕಾ ಏಕ್-ದೋನ್ ಮಾರ್ ವ್ಹಾಪೈಲ್ಯಾರೀ ರಡುಂಕ್ ಜಿಂವ್ಸ್ಟೆನಾ. ಕಾರಣ್, ರೊಡಿನಾಚಾ ಮರಣಾನ್ ತುಕಾ ದುಬ್ ಫೊಗೊಂಕ್ ಸಾವ್ಕಾಸ್ ಅಸ್ಸಲೆಂ. ಉಲ್ಪೆಂ. ಸಂತೊಸ್‌ಚ್ ಜಾಲೊ ಮ್ಹಣ್ಯಾರ್ ಸೀಜ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ.—"

"ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ಟಾಯ್? ಪಟಾಕಾ ಮನ್ಯಾ ಸೈಂಭ್ನಾ?"

"ಸೈಂಭ್ ಮನ್ಯಾಚಿಂಚ್ ಅಸಾ. ತಶೆಂಚ್, ತ್ಯಾ ಸೈಂಭಾರ್ ಲಗ್ಬಿ ಜಾವ್ನ್ ಅಸ್ಲ್ಯಾ 'ಮೊಸೊರ್'ಯಿ ಆಸಾ ಆನಿ, ಅಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ಯಾರೀ ಮ್ಹಜಿ ಚುಕ್ ನೈ."

"ಮೊಸೊರ್? ಕೊಣಾಚೊ.—ತ್ಯಾ ಪೊಯ್ರ್ ಉಬ್ಜಾಲ್ಯಾ ಪೊರ್ಯಾಟ್ ಲೇಖಕಾಚೊ?? ಹ... ಹ್ಹಾ!"—ಸಂಜ್ಞಾಳಿ ಸ್ವರಾನ್ ಉಲವ್ನ್ ಹಾಸ್ಲೊ ಲೇವಿ.

"ಪ್ಲಿಯ್, ತಾಚೊಚ್"—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಫೆನಾನ್. "ತಾಣೆ 20-22 ವರ್ಸಾಂಚೆ ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ರಾಯೆರ್‌ಚ್ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರ್ಯೊ ಬರವ್ನ್ ಆನಿ ಪ್ರಗಟುನ್ ತೊ ತುಜಾಕೀ ಚಡ್ ಫಾಂಕೀವಂತ್ ಜಾಲೊ

ಆನಿ, ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರ್ಯೊ ಬರವ್ನ್ ಉಜ್ವಾಡಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ತುಕಾ ಸಾಪ್ಯೆಂತ್ ಲೊಟ್ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಜಾಳ್-ಹುಲೋಪ್ ತುಕಾ ಭೊಗ್ತಾಲೊ,- ಅಸೊ ಮ್ಹಜೊ ಅಂದ್ಹಾಜ್."

"ತುಜಾ ತ್ಯಾ ಅಂದ್ಹಾಜಾಕ್ ಕಾಸಾಚೆಂ ಮೋಲ್‌ನಾ. ಮಾಕಾ ಸಾಪ್ಯೆಂತ್ ಘಾಲ್ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಜಾಕೀ ವ್ಹಡ್ಲ್ಲೊ ಯೆದೊಳ್ ಜಲ್ಮೊನ್ ನಾ. ತುಂ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲೆ ಆರೋಪ್ ಮ್ಹಜೇರ್ ಮಾಂಡುನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಮಧ್ಲ್ಲೊ ಮೊಗಾ-ಪಿಶ್ವಾಸಾಚೊ ಸಂಭಂದ್ ಅಸ್ಕತ್ ಕರುನಾಕಾ-ಹಾಂ! ಚತ್ರಾಯ್!! ತಶೆಂ ತುಜೊಯಿ ದುರಾಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕರುನ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ನೀಬಾಂ ಬೊರೀಂ ಆಸಾತ್. ತುಜೆಂ ತೆಂ ರೀತಿ ಭಾಯ್ಲ್ಲೆಂ ರುದಾನ್ ಸಾಂಗ್ತಾ, ತುಕಾ ತುಜಾಚ್ ಬಾಪ್ರುಲ್-ಭಾವಾಂ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಮೋಗ್ ರೊಬಿನಾಚೊ ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್. ತ್ಯಾ ಮೊಗಾಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಸಲೊ ಅರ್ಥ್ ದಿವ್ರುನ್ ಲೆಕೂಂ? ತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಾ ಭಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಲೇಖಿಕಾ ಥೈಂ ತುಜೆಂ ಭೊಗ್ಣ್ಯಾಂ ಕಸಲ್ಯಾ ವರ್ಗಾಚೆಂ ತಿಂ?"- ಲೇವಿ ಗರಮ್ ಜಾಲೊ.

"ಮಾಕಾ ಬಾಪ್ರುಲ್ ಭಾವ್ (ಕರ್ಷನ್) ಎಕ್ಲ್ಲೊ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್, (ಚೊವ್ಗಾಂ ಬಾಪ್ಲ್ಯಾಂಚೆ ಪ್ರುತ್) ಇಕ್ರಾ ಜಣ್ ಆಸಾತ್, ಪತಿರಾಯಾ. ಪ್ರೂಣ್ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ರೊಬಿನಾ ತಸಲೆ 'ಸಾಂಬಾ' ಬರವ್ಪಿ ಕಿತ್ಲೆ ಆಸಾತ್, ದಾಕಯ್? ತಾಣೆ ಆತಾಂ ಖಾಲಿ ಸೊಡ್ಲ್ಲಾ ತೊ ಜಾಗೊ ಭರ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ಯೋಗ್ಯತಾ ಆಸ್ಚೊ ದೆಣ್ಯಾವಂತ್ ಲಿಖ್ಪಿ ಆನಿ-ಕೋಣ್ ಆಸಾ ಸಾಂಗ್? ಬರೆಂ 25 ವರ್ಸಾಂಚೇ ಪ್ರಾಯೆ ಭಿತರ್ ಸಾಟ್-ಸತ್ತರ್ ಲ್ಹಾನ್ ಲಿಖಿತಾಂ ಆನಿ. ದೋನ್ ಆಪ್ರುಬಾಯೆಚ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಭಂಡಾರಾಕ್ ಆರ್ಪಿಲ್ಲ್ಯೊ ತರ್ನೊ ಬರವ್ಪಿ, ಸಾಟ್-ಸತ್ತರ್ ವರ್ಸಾಂ ವಾಂಚುಲ್ಲೊ ತರ್, ಆನಿಕೀ ಕಿತ್ಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ-ದಿರ್ವೆಂ ವದ್ಗಾಯ್ತೊ, ತೆಂ ಲೆಕುನ್ ಪಳೆ, ರಾಯಾ! ತಾಚಾ ಹ್ಯಾ ಅಕಾಲಿಕ್ ಮರಣಾನ್ ಕೊಂಕ್ಣೇಕ್ ಜಾಲೆಂ ತೆಂ ಲುಕ್ಸಾಣ್ ಕೋಣ್ ಅಂದ್ಹಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾತ್? ಹೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಪುಣಿ ತುಂ ಮ್ಹಜಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಚುರ್ಚುರ್ಯಾಂಚೆಂ ಏಕ್ ಥೆಂಬೊ ದುಕ್ ಗಳಯ್, ಪತೀ! ತೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಭುಜ್ವಣ್ ಆನಿ ರೊಬಿನಾಚಾ

ಅತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಶಾಂತಿ ಲಾಭಾತ್." ಇತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಫರಾ ತಿ ಪತ್ರೆಂ ಸುಸ್ಕಾರಿತ್ ರಡ್ಲಿ.

ಲೇಪಿರ್ ಪಿರಷ್ಟ್ಯಾನ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ಕೇಂದಾಪ ಆಸ್, ಪತ್ರಿಕಾಪ್ ಸರ್ಲ್ಯಾಕಡೆ ಇತ್ಲೆಂ ಹೊಗ್ಲ್ಯಾಪ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತೆಪ್. ತಾಚಿ ಮೊಸ್ತ್ರಿಚಿ ಕೆಂಡಾಂಕ್ ಪ್ರುಂಕ್ ಮಾರ್ಲ್ಯಾ ಜಿಸ್ಯಾರ್ ತಿಂ ಜಿವಾಳ್ಯಾಂ ಆಸಿ ಪಳೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ. ಬಾಪ್ಸ್ಲೀಕ್ ಘುಜುವ್ಯಾ ಒಪ್ಯಾರ್ ಟಿಕಾಚ್ ದುಸ್ರೊನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ.—

"ತುವೆಂ ತ್ಯಾ ಪರ್ಕ್ಯಾ ತರುಣಾಕ್ ಪಿರ್ಮ್ಲಾಂಯ್ ತ್ಯಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಾಚೊ ಕಿಲ್ಲೊ ಪಾಂಟೊ ಮಾಕಾ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಜ್ ತಾಣೆ ಪಾಲಿ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾ ತೊ ಜಾಗೊ ಘರ್ಪ್ ಕರುಂಕ್ ಕೊಣ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಕಾ ಪಿಂತ್ ಉಸಾದುನ್ ರಡ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ ಅಸ್ತಿನಾ. ತಾಚಿ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಪುಪಾರ್ ಬರಪ್ಪಿ ಹಾಂವ್ ಜಾತೊನಾಂಗಿ? ಹಾ ಪಾಂಚ್ 30 ವರ್ಸಾಂ ಸಕ್ಲಿಲೊ ತರುಣ್ ನ್ಹಂಗೀ? ಸಾಟ್-ಸತ್ರ್ ವರ್ಸಾಂಚೊ ಮ್ಹಾತಾರೊಪೆ? ಹಾಂವ್ ಪುಸಾರ್ ಕಾಣಿಯಿಗಾರ್ ಮ್ಹಣ್ಯಾ, ಅಭಿಮಾನಾನ್ ತುಂ ಮ್ಹಜಾ ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲಿಂಯ್ ಆನಿ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲಿಲಿಯ್. ಪುಣ್, ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾ ನಂತರ್ ಕಿತೆಂ ಕೆಲೆಂಯ್? ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ಉಪಾಸಣಾಚೆಂ ಶಿಕ್ಪಣ್ ದಾಕ್ಲಿಲೆಂಯ್ ಆಸ್. 'ರೊಬಿನಾ'ಕ್ ತುಜೊ ಪೆಟ್ರ್ (ಫಿಲ್ಯಾಡ್) ಕರುನ್, ಸ್ಕೆಲಾಪ್ ಪಾಟಯ್ನ್, ಗರ್ಜೆ ಭಾಯ್ಲ್ಯಾ ಸಂಘಂದ್ ರಚ್ಲ್ಯಾಯ್."

"ಹಾಂವೆಂ ತಾಚಾಕಡೆ ಕಿತ್ಲೆಂ ಪಾತ್ರ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂಯ್. ತುಜಾ ಪಾಸ್ವಾತ್ ಕಿತೆಂ ಸರ್ವ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ತೆಂ ತಾಚಿ ಪಿಸರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ, ತುಕಾ? ಜಿಂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಜೇರ್ ಪ್ರತುಲ್ಲ್ಯಾ ತಾಚೆ ತುಜೆ ಘಾವ್ಯಾ ತಾ ಪರಿಂ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಸಾಸ್ಕೆಂತ್ ರೊಟ್ಯಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಘಾಂಕೇಮಂತ್ ಜಾತೊಯ್. ಪುಣ್ ತುಜೆ ತಕ್ಲೆಂತ್ ತಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್‌ಯಿ ನಾ. ರೊಬಿನಾಬರಿ ಬರಪ್ಪಿ ಶಾತಿ ಆನಿ ಯೊಗ್ಯತಾಯೊ ನಾ ತರ್ ಮಾಕಾ ಕಿತ್ಯಾ ದುಸ್ರಾತಾಯ್?"

"ಮಾಕಾ ಜಾಣ್ವಾಯ್, ಶಾತಿ ಆನಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾಸ್ತಾನಾಂ

ಹಾಂವೆಂ ಪಾಂಚ್ ದಾಟ್ಯೊ-ಮೊಟ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯೊ?"

"ತ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ 'ತುಜ್ಯೊ' ಮ್ಹಣುಂಕ್ ತುಕಾ ಲಜೇವಿನಃ ಪುಟ್ವಾತಾ ತರೀ ಮಾಕಾ ಲಜ್ ದಿಸ್ತಾ! ತ್ಯೊ ತುಜ್ಯಾ ತಕ್ಲೇಂತ್ಲ್ಯಾ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚ್ಯೊ ಆನಿ ಶಾತಿಯೆಚ್ಯೊ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನ್ಹೈ. ತ್ಯಾಂನಿ ಆಸಾ ತಿ 'ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸ್' ಮಾತ್ರ್ ತುಜಿ. ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಪರಿವರ್ತನಾ ಕೆಲ್ಯಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಚ್ ತ್ಯೊ 'ತುಜ್ಯೊ ಸ್ವಂತ್' ಜಾಲ್ಯೊಗಿ? ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ತ್ಯೊ 'ತುಜ್ಯೊ' ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಮಾಂದ್ತಾಂ. ಪುಣ್, ರೊಬಿನಾನ್ ತಸಲೆಂ 'ಚೊರ್ಪಾಣ್' ಕರುನಾ. ಖಂಚಾಯಿಊ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರೆಚೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡಿನಾಸ್ತಾಂ, ತಾಚಾಚ್ ಖಾಸ್ ಕಲ್ಪನಾಂಚೇರ್ ಘಡುನ್, ಆಪ್ಲೇಚ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚೇ ಶಕ್ತೇನ್ ಆನಿ ಶೈಲೇನ್ ತಾಣೆ ಬರ್ಯೆಲ್ಯಾತ್. ತ್ಯೊ ತಾಚಿ ಸ್ವಂತ್ ಕಲಾ-ಸಾಮರ್ಥ್ ಪ್ರದರ್ಶಿತಾತ್.

ಪುಣ್, ತುಜಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂನಿ ಕಿತೆಂ ಆಸಾ? ವಿದೇಶಿ ಗಾಂವಾಂನಿ, ಶಹರಾಂನಿ, ರಸ್ತ್ಯಾಂನಿ, ಬಾಂದ್ಪಾಂನಿ ಆನಿ ಕುಟುಂಬಾಂನಿ ಘಡ್ಲೆಲಿಂ ಸನ್ನಿವೆಶಾಂ, ತಿಂ, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದೇಶೀ ಜೀವನಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡಾನಾಂತ್. ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಮುಸ್ತ್ ಮಾಚಾಪ್ ನಾ ದೆಕುನ್ ತುಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಶಿವಾಯ್, ಮರ್ಶೋ ಆನಿ ಮನೋರಂಜನಾ ಖಾತಿರ್ ನ್ಹೈ."

"ತಸೆಂ ತರ್, ತುವೆಂ ಮ್ಹಜೇ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರೇಕ್ ಮೆಚ್ಯೊನ್, ಮಾಕಾ ಪುಕಾರ್ಲೆಲೆಂಯ್ ಕಿತ್ಯಾ? ಮ್ಹಜಿ ಪರಿಚಯ್ ಕರುಂಕ್ ಆನಿ, ಮ್ಹಜಿ ಸೈರಿಕ್ ಜೊಡುಂಕ್, ಚಮತ್ಕಾರೆಚೆಂ ನೀಬ್-ವೇ?"

"ತೆದಾಳಾ ಹಾಂವ್ ಆತಾಂಚಾಬರಿ 'ಜಾಣ್ತೆಂ' ಜಾವ್ನ್ ನಾಸ್ಲೆಂ. ತುಜಾ ತ್ಯಾ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರೆಂತ್ಲೇ ತುಜೇ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೇಕ್ ಆನಿ ಶೈಲೇಕ್ ಮೆಚ್ಯೊನ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಪುಕಾರ್ಲೆಲೆಂ; ತಾಂತ್ಲೇ ಕಾಣ್ಯೆಕ್ ನ್ಹೈ. ಆನಿ, ಹಾಂವ್ ತುಜಾ ಸಂಗೀ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಯ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ತುಜೇ ತೇ ರುಚೀಕ್ ಭಾಷೇನ್ ತುಜ್ಯೊಚ್ ಸ್ವಂತ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೆವ್ಕ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿತೆಲಿಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ತುಜಾ

ಸಂಗಿಂ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ಜಾತಚ್ ಹಾಂವೆಂ ಸುವ್ಯೇರ್ ತುಕಾ ಕಿತ್ಲೆಂ. ಧೊಸುನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ತಶೆಂ. ಉತ್ರ್ಯಾಂಜನ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ತೂಂಯಿ ಜಾಣಾಸಯ್, ಹಾಂವ್ ಯಿ ಜಾಣಾಂ. ಪುಣ್, ವ್ಹಡಿ ಅಪೇಕ್ಷಾ ತುವೆಂ ಫಳಾದಿಕ್ ಕೆಲಿನಾಸಯ್. ಉಜ್ವ್ಯಾಂತ್ ಯಿ ತುವೆಂ ಉಲಯ್ನ್ ಪ್ರಗಟಿಲ್ಯಾ, ಸಯ್ ತ್ಯೊ ಚಾರ್ ಯಿ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತುನ್ ಉತ್ರಾವಿಲ್ಲ್ಯೊ. ಹಾಂತುಂ ಪೂರಾ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಜಾಲೆಂ ತುಕಾ ಸ್ವಂತ್ ಘಡುನ್ ಬರಂವ್ಚಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ. ಆನಿ ಹ್ಯಾಚ್ ಖಾತಿರ್ ವ್ಹಡಿ ಆಶಾ-ಅಪೇಕ್ಷಾ ಪರಿಹಾರ್ ಕೆಲಿ ಕೊಣೆಂ? ರೆಜಿನಾನ್. ಸಮಸ್ತಾಂ ವ್ಹಡಿ ಶಿಫಾರಸ್ ಗೆಲಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಕ್,-ರೆಜಿನಾನ್. 'ಕಶೆಂ' ಖಾವ್ಯೆಂ ತಿತ್ಲೆಂ ಯೋಗ್ಯಕ್ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ದಿಲ್ಯಾಂ; 'ತುಕಾ' ಖಾವ್ಯೆಂ ಆಸಲ್ಲೆಂ ತಾಕಾ ದಿಲ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಪೂರಾ ದುರೆಸ್ತಿನಾಕಾ."—ಆನಿ ತಿ ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಪಾಪ್ಯಾಕ್ ವ್ಹೊಸುಂಕ್ ಉಟ್ಲಿ.

"ಆನಿ ದುರ್ಭಾಗ್ಯಾಂಕ್ ಕಿತೆಂ ಅಸ್ತನ್ ಆಸಾ? ಸಂಪ್ಲ್ಯಾ ಗ್ಲೆ 'ತಾಚಾ' ಮರಣಾನ್. ಪಿಸಾಳ್ಯಾಂ ತೆಂ ಸರ್ವ್"-ರೆಜಿನಾಲ್ಲಿ ತಕಾಕ್ ಗಡ್ ಮಾರ್ಲೆಂ.

ಉಟ್ಲೆಲಿ ತಿ ಉಭಿಚ್ ಆಸುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ.—

"ತಾಚಾ ಮರಣಾನ್ 'ತೆಂ' ಮಾತ್ರ್ ಸಂಪ್ಲಾಂ ಜಿವನ್, ತಾಚಿ ಕೀರ್ತ್ ಆನಿ ಖ್ಯಾತ್ ಸಂಪ್ಲ್ಯಾನಾಂತ್. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೋಕಾಕ್ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸ್ ಸಂವಸಾರಾರ್ ಆಸ್ತಲಿ ಪರ್ಯಾಂತ್ ರೊಜಿನಾಚಿ ಕೀರ್ತ್ ಅಮರ್ ಉರ್ತೆಲಿ. ತಿ ನಾಸ್ ಕರುಂಕ್ ಕೊಣ್, ಕೆದೊಳ್ ಯಿ ಸಕ್ಚೊ ನಾ. ಹೆಂ. ತಾಚಾ ನಿಪ್ಚ್ಯಾರ್ ಖುನ್ಗಾರಾನ್, ತಾಚೆ ಪಾಪ್ ಶಿಕ್ಶಾ ಕಾಡ್ಯಾನಾ ಚುಕುನಾ ಆಸ್ಲೆಂ."

"ತುಜಾ ಸಾಕೆಲ್ಯಾ ಘೊಷಿಲ್ಯಾ ಪಿಸಾಯ್ ಪಳೆಲ್ಲೊ ಆನಿ ವ್ಹಡಿಲೊ ಮಾತ್ರ್ ಚಾರ್ ದಿಸ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಘುಸಾತೆಲ್ಯಾ" — ಮ್ಹಣಾಲಿ ಲೀಪಿ ಹಾಸ್ಯಾಕ್ರಾಂತ್ ಉಲ್ವೆತ್. 'ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂನಿ ಬರೆಂ ಏಕಾ ಆಂಕ್ಯಾಂತ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಚಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ಮಾತ್ರ್ಯೆಕ್ ಶ್ರಾಪಾಚ್ಯೊ ಚಾರ್ ಫಾಂಗ್ಳ್ಯಾ ಖಾಲ್ತಿಯ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾತೆಲ್ಯೊ.

ವಾಚ್ಪ್ಯಾಃಪೈಕಿಂ ಥೊಡಿಂ ಜಣಾಂ ತ್ಯೊ ಘಂಗ್ಟ್ಯೊ ವಾಚುನ್ ತೃಪ್ತ್-
ಕಾಯ್ ಉಸಾರ್ತಾನಾ ಆನಿ ಕೊಣ್, ತಾಕಾ ತೀ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್
ಘಾವೊ ನಾ ಮ್ಹುಣುನ್ ತಿರಾಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಲಿಂ."

'ತುಜಾ ತಸಲಿಂ ವೊಸ್ರಾಳಿಂ ಮಾತ್ರ್ ತಿರಾಸ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಲಿಂ'—
ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಐವಿನ್ ಪುಣ್, ತೊಂಡಾನ್ ತಿ ಆಸೆಂ ಮ್ಹುಣಾಲಿ,—

"ಸಂಪ್ಸಾರಾರ್ 'ಬೊರೆಂ' ಕೆಲೆಲ್ಯಾಂಕ್ ಆನಿ ಕರ್ತಲ್ಯಾಂಕ್
'ಬೊರಿಂ' ಮ್ಹುಣುನ್ ಸೀದಾ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಆನಿ ಬೊರೆಂ ಮನ್
ಬೋವ್‌ಚ್ ಥೊಡ್ಯಾಂಕ್ ಆಸಾ."

ಲೇವಿನ್ ತಿಚೆಂ ಹೆಂ ದುಸ್ರೊಣ್ ಹಾಸುನ್ ಉಡವ್ನ್ ಫುಡೆಂ
ಮ್ಹುಳೆಂ,—

"ಆಸೊಂ. 'ಬೊರೆಂ' ಕೆಲೆಲ್ಯಾಂಕ್ 'ಬೊರಿಂ' ಮ್ಹುಣಾನಾಂತ್ ತರ್,
ಬೊರೆಪಣ್ ಕರಿನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂಕೀ ಮ್ಹುಣ್ಚೆಂನಾಂತ್. ಏಕಾ ನಾ ಏಕಾ ದಿಸಾ,
ಕೊಣ್ ನಾ ಕೊಣ್, ಸವಿಸ್ತಾರ್ ಜಾಣ್ಯಾಯ್ ಆನಿ ಸಬಾರ್ ಭಾಸಾಂಚಿ
ಪಾಹೆತ್ ಆಸ್ಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿ ರೊಬಿನಾಚಾ ದೊಸುಯಿೊ ಕಾದಂಬರಿ-
ಯಾಂಚಿ ಮೂಳ್ ಸೊದುನ್ ಕಾಡ್ತಲೊ, ಕಾಡ್ತಾಚ್ ತೆಂ ಸತ್ ಸರ್ವ್
ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟಾವುನ್ ತಾಚೇ ಕೀರ್ತಿಚೇ ಫಾಂಕೇಕ್ ಫುಂಕ್
ಮಾರುನ್ ಪಾಳ್ವಿತಲೊ. ಮಾಕಾ ಸಂಶಯ್ ಜಾತಾ,—ರೊಬಿನಾನ್
ಖಂಚಾಗೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಯಾ ಕನಡಿ ಯಾ ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿ-
ಯಾಂಚೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ನಾಂ, ದೇಶಿ ನಾಂವಾಂ, ಸ್ಥಳಾಂ, ಇತ್ಯಾದಿ
ವಾಪ್ರುನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಹಾಂಗಾಚಾ (ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ) ಸಂಸ್ಕೃತೆಚೊ ರಂಗ್
ಸಾರವ್ನ್ ಸಜೈಲ್ಯಾತ್. ತಾಣೆ ಅಶೆಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾ ಚೊರ್ಪಾಣಾಚಿ ಖಬರ್
ಮೂಳ್ ಲೇಖಕಾಕ್ ಕಳ್ಳಿ ಪ್ಹುನ್ ದಿಸ್ತಾ. ತಾಣೆ ರಾಗಾನ್ ಉಚಾಂಬಳ್
ಜಾವುನ್ ಯೆವುನ್ 'ಚೊಟ್ಯಾ'ಚಾ ಪ್ರಾಣಾಕ್‌ಚ್ ಫುಂಕ್ ಮಾರ್ಲಿ
ಆಸ್ತೆಲಿ. ನೈ ತರ್, ತುಂಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಪಳೆ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಬರೇ ವೀಸ್
ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲೆಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ಯಾಕ್ 'ಸ್ವಂತ್' ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಚಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್
ಆನಿ ಸಾಮರ್ಥ್ ಆಸಾಗೀ?"

"ವ್ಹಯ್. ಜಾಣ್ಯಾಯ್ ಆನಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ನಾಸ್ಲ್ಯಾಂನಿ ತಶೆಂಚ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಂ ಆನಿ ಉಲಂವ್ಲ್ಯಾಂ. ಜಿಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ಕರುಂಕ್ ಕಳನಾ ತೆಂ ಹೆರಾಂಕಿ ಕಳನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಜಾವ್ನ್. ಆನಿ ಸೂರ್ ಬಾಬ್ತಿಚೆಂ ಚಿಂತಾಪ್. ರೊಬಿನಾಕ್ 'ತುಜಿ' ತಸಲಿ ಸುಣ್ಯಾರ್ 'ಪೊಕ್ಳ್ ಬಾಬ್ತ್' ಮ್ಹಣ್ಯಾನ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿ ವ್ಹಡ್ ದಿಸ್ಲ್ಯಾ. ತಾಚೆಂ ಕೆದೆಂ ಆಸ್ತೆಂ ತಾಕಾ ಮಾರೆಕಾರ್ ಘಾತ್. ಕೊಣೆಂ ಆಸೊಂ, ತೆಂ ಬರ‍್ಯಾತ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾಸಾ. ತಿ 'ಪ್ರೊಪ್ಯೆ ಮೂಡ್ಸ್' (ಮಾಯಿಚಿ ಉಜ್ವಾಡ್ ಫ್ರಾಂಸಿಸ್ ಪಾತ್ರಿಣ್) ತ್ಯಾ ಆನ್ಯಾತ್ಯಾಕ್ ಪೆಗೊಂಚ್ ದಾಕಯ್ತ್ ಶಿರೆಂ– ಏಕೆಂ ಖಿಡಾಖಿಡಿಂ ಉಲವ್ನ್ ತಿ ದಾಂದ್ಯಾ ಕುಶಿ ಕೆಪ್ಯಾನ್ ಪೊಸಾಂಕ್ ಗುಂಡ್ಯಾನಾ.—

"ಹೇ-ಯ್ ಬಾಬ್." ವ್ಹಾಲಾನ್ ಬೆಂಪಿ ಉಜ್ಲೊ ರಾಡ್ಲೊ. "ಬೆ್ ಕ್ರಿಸ್ಟೋಫರ್ ರಾವ್ ಆನಿ, ವ್ಹಡೆಂ ಇಸ್ತೆಂ ಗರ್ಜೆಚೆಂ ಆಯ್ಲ್ಯಾನ್ ವೊಸ್. ಬಿಶ್‌ಗಾರಾಕ್ ದಾಕಯ್ನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂ ವ್ಹಸ್ತ್ರಾ ಫಿಲಿತ್ ಕಾಮ್ ಆಮಿಂ ಪ್ರೊಂದ್ಯೆ ಸಾಯ್ಬ್ಯಾಗೆರ್‌ಚ್ ದೀವ್ನ್ ಬಸೊಂ. ತಿ ಬರೆಂಗ್ ಕತೆಂಗಿ ಪುಣ್. ಆಪ್ ಘಾವ್ನ್ ತೆಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ಬಿಸ್ಕ್ ಆನಿ ಬಿಶ್‌ಗಾರಾ ಬಿಶಾಂತ್ ಜೆಂ ಪೆಲ್ಯಾಂಕಡೆ ಉಲ್ಲೈತಾಯ್ ತೆಂ, ಪಾಟಿಂ ಘಾಲುನ್ ಸವ್ನ್ ಆನಿ ಚಿಂತೂ....ನ್ ಉಲ್ಲೈ-ಸಾಂ.! ಬಿಸ್ಕೆಚೊ ಮಾಯಾ ಶಿತಾ, ಕೆಂ ಸ್ಯಾಬ್ ಹೊವ್ಹ್! ಜಾಲ್ಯಾ-ಸಾಮಾನ್ಯ ಮರಣಾಚೊ ನ್ಹೈ. ಕ್ರೈಮ್ಯಾ? ಬಿಶ್ ಕೊಣೆಂಯಿಂ ಕೆಲ್ಲಿ ಆಸೊಂ. ತಾಚಾ ವಿಶಾಂತ್ [illegible] ಪೆಚ್ಯೆ-ತಾನಾ, 'ವ್ಹಜಾ ಘೊವಾ ತಸಲ್ಯಾ ಪೊಕ್ರ್ ಬಬ್ರ್ಯಾಕ್ ಪೈಶಾ ಖರ್ಚ್ಯಾನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಆಸ್ಯೆಲಿ' ವ್ಹಣಾನ್ ಆಂದ್ಮಾಜ್ ಉಸಾರುನ್. ಬಿಸ್ಕ್ಯಾ ಆರೋಪಾಂತ್ ಆನಿ ಆರೋಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಮಾಕಾಯ್ ಪೆಲ್ಯಾಂ ಚಿಂತ್ರ್ ಆಧಾರುನಾಂಕಾ! ಪೆಲ್ಯಾಕ್ ಉದ್ದೇಸುನ್ ಉಸಾರ್ಲೆಲಿ ಆಧಾರ್ ತರ್ ಪೈಂ ಪೊಸುನ್ ಲಾಗ್ಲ್ಯಾತ್, ಕಿತೆಂ ಅರ್ಥ್ ದಿತಾತ್. ತೆಂ [illegible] ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ತಾತ್. ಪಾಟಿಂಚ್ ಯೇವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂಚ್ ಘಾಲ್ [illegible]–ತೆಂ ಸರ್ವ್ ಪೈಲೆಂ ಚಿಂತುನ್, ಸುಮ್ಲ್ಯಾನ್ ವಾಟ್ ರ್ ಉಲ್ಯ್. ತುಮ್ಯಾಂ ಸ್ಕೊಂಪಾಂಕ್ ತೊಂಡಾಕ್ ಯೆತಾ ತೆಂ ಸಟ್ಟೆಂ ಬಾಯ್‌ನ್ ಮಾಟ್ಲೊ ಜಾತಾ: ವ್ಹಡ್ ಪ್ರತಿಫಳ್ ಕಿತೆಂ-ಕಸೆಂ-ಕೊಣಾಚೆರ್ ಪಡೊಂ ದಿಂವ್ನ್

ಪಾವ್ತಾ ತೆಂ ಪೂರಾ ಸವ್ಯೊಂಚಾ ತಿತ್ಲ್ಯೊ ಬೊಂಡ್ಡು ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಬೊಡಾಂನಿ ನಾ.

ತುಮೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಮಾಕಾಯೀ 'ಮೊಸ್ರ್ಯಾಂ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ' ಮಧೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲೊಟ್ಲ್ಯಾಂಯ್ ತೆಂ ಕಾರಣ್ ಮಾಕಾ ಸಮ್ಜಾನಾ! ಆನಿ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ 'ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ'ಚೇರ್‌ಚ್ ಕಿತ್ಯಾಕ್ ಘಾಲೊಯ್, ತೆಂಯೀ ತುಕಾಚ್ ಗೊತ್ತು. 'ತುಮಿಂ' ತಾಚಿ ಹಿಸ್ಪಾಭಾಯ್ಲ್ಲಿ ದೋಸ್ತಿ ಕೆಲೆಲೇಬರಿಚ್ ಪೆರ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಗೀ ಅಂಕ್ವಾರ್ ಚಲಿಯಾಂನಿ ಆನಿ ಕಾಜಾರಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂನಿಯೀ ತಾಚಿ ಇಷ್ಟಗತೆಚಿ ಸಳಾಪಳ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ತಾಂ'ತಾಂಚಾ ಪುದ್ಲ್ಯಾ ಪಂತಾಟಾಕ್ ಲಾಗೊನ್, ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲೇನ್ ತಾಚಾ ಪ್ರಾಣಾಕ್ ಅಪಾಯ್ ಕೆಲೊ ಆಸ್ತಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮಿಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲೆಕುಂಕ್ ನಜೊ? ರೊಬಿನ್ಸನ್ ತಾಚಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ,—'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್' ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಯಾ ತೆಂ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ತಾಚೇರ್ ಮೊಗಾರ್ ಆಸ್ಲೆಲೀ ಚಲಿಯೆಕ್‌ಚ್ ಮೊಸೊರ್ ಉಟುನ್, ತಿಣೆಂಚ್ ತಾಕಾ ಲಗಾಡ್ ಕಾಡ್ಲೊ ಯಾ, ಕಾಡೈಲೊ ಆಸ್ತಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಮೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಅಂದಾಜ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಯಾನಾಯ್? ಹೊಟೆಲಾಂಚಾ ಭದ್ರ್ ಕೂಡಾಂನಿ ತರ್ನಾಟ್ಯಾಂಚಿಂ ಆಸಲಿಂ ಆಕ್ರಮಾಂ ದಿಸ್ಪಡ್ತೆಂ ಜಾತಾತ್ ತಿಂ, ತುಂ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂನಿ ವಾಚಿನಾಂಯ್‌ಗಿ? ಉದ್ವೇಗಾಚಾ ಭರಾರ್ ಮನಾಂತ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ತೋಂಡಾನ್ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಉಲವ್ನ್, ಕೊಣಾ ಬೊಲ್ಯಾಂಚಿ ನ್ಯಾಯ್-ಅನ್ಯಾಯ್ ಆಮ್ಚೇರ್ ತಾಂಡುನ್, ಆಮ್ಕಾಂ ಘಾವ್ರೊ ನೈ ತ್ಯಾಂ ಕಷ್ಟಾಂ-ಉಪದ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಬಲಿ ದೀನಾಕಾ! ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಮಾನಾ-ಮರ್ಯಾದೆಚಾ ಸಂರಕ್ಷಣಾಚಿಂ ಚಿಂತುನ್ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಉಲಯ್!"

"ಜಾಯ್ತ್ ಸಾಯ್ಬಾ! ಸರ್ವ್ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ. ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಉಲವ್ನ್ ಆಪ್ಣಿ ಮರ್ಯಾದ್ ವಾಟೇರ್ ಸೊಡುಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಯೆದೊಳ್ ಪಿಶಿ ಜಾವ್ನಾಂ. ಆನಿ. ಅನ್ಯಾಯ್ ಕರುನಾ'ಸ್ಚಾಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಖುನ್ಯೆಚಾ ಆರೋಪಾಚಿ ಫಿಕಿರಾಯ್ ಕಿತ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್?"

"ನಾಂವೆಂ ಆರೋಪಾ ತರ್ಫೆನ್ ಫಿಕಿರಾಯ್ ದಾಕೈಲಿ ನೈ, ಹನೀ. ಅನ್ಯಾಯ್ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಂಚಾಕೀ ಚಡ್ ಉಪದ್ರ್ ಕರಿನಾಸ್ಲೆಲ್ಯಾಂಕ್

ಘೊಗುೊಕ್ ಪೆಳ್ಯಾತ್ ಆಸೊಕಾಲ್. ಸಮಾಜ್, ರೊಜಿಸಾಕೊ ಮಿನ್‌ಗಾರ್
ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಆಜೂನ್ ಪೆಳಾನಾಸ್ತಾಂ ಗುಪ್ತಿಂತ್ ಉರ‍್ಲ್ಯಾ. ಪೊಲಿಸ್
ಪೊಗೆಟ್ ರಾವ್ತಾತ್‌ವೆ? ಸಿ. ಐ. ಡಿ-ಂಚಾ ಪೆಸಾರ್ ಗಾಂವಾನ್ ಗಾಂವ್
ಘೊಂವ್ತೆಲಿ. ಲೊಕ್ ಕಿತೆಂ ಅಫಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾತಾ ತೆಂ ಆಯ್ಕ್ತೆಲಿ.
ಆತ್ತಾಂ ತುಮೆಂ 'ಪೊಸ್ಟ್ರ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ'ಚೊ ದುಬಾವ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಯಾರ್,
ಹಾಂವೆಂ 'ಚಲಿಯಾಂ'ಚೊ ಉಸಾರಿಲ್ಲೊ. ಹೆಂ ಆಯ್ಕ್ತಲೆಲ್ಯಾ ಕೊಣ್
ನಾ ಕೊಣ್ ಅಸ್ಲ್ಯಾಕಡೆ ಪೊಸುನ್ ಸಾಂಗ್ತ: ತೊ ದುಬಾ ತಿ ಅಸ
ಕೊಣಾಕಡೆ ಪೆಚ್ಚೆತಾನಾ ಘೊಂವ್ತ್ಯೊರ್ ಆಸ್ಟ ಎಕಾ ಸಿ. ಐ. ಡಿ-ಚಾ
ಕಾನಾಂತ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ. ತೆಂ ತಕ್ಷಣಾ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತಾ? ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚಿ
ನಾಂವಾಂಚಿ ಪಟ್ಟಿ ತಯಾರ್ ಕರ್ತಾ. ಆನಿ, ರೊಜಿಸಾಚಿ ನಿಷ್ಠಗತ್
ಕರುನ್ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಚಲಿಯೊಂ ಆನಿ ಸ್ತ್ರಿಯೊಂ ಕೊಣ್, ತಾಂಚಿಯಿ
ಪಟ್ಟಿ ಬರವ್ನ್ ಫೆತಾ. ಮಾಗಿರ್ ತಾಂಚಿ ಶಿಫಾರಿ ಫಾರ್ಸ್ಯ ಸತಾ
ಪ್ರತೀ ಎಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚಿ ಫೆಟ್ ಕರುನ್, ರುಜ್ವಾತಿ ಕರುನ್,
ತಾಂಚಾ ತ್ಯಾಂ ನಾಂವಾಂ-ಪಟ್ಯಾಂನಿ ತುಜೆಂ ಆನಿ ಪ್ಮಾಜೆಂ ನಾಂವ್
ಬಿಂಡಿತ್ ಆಸ್ಲಿಂ,-ಮ್ಹಾಜೆಂ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚಾ ವರ್ಗಾಂತ್: ತುಜೆಂ
'ಇಷ್ಟಿಣ್' ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಸಂಘಂದಾಚಾಲ್. ಪ್ರೆಂ ತೆ ಸಿ. ಕ. ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂ-
ತ್ಲ್ಯಾಂ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೊ ವಿಚಾರಣ್ ಕರ್ತೆಲಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾಚಿ ತಾಂಚಾಂ ಮುಖ
ಸಾಂಪಡ್ಲೊನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್, ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಚಾ ಸಿಮ್ಯಾ ಫಾಯ್ಲ್ಯಾಂ
ಗಾಂವಾಂನಿ ಕೊಣ್ ಆಸಾತ್, ತಾಂಚೆಂ ಬೆಂಟೆಂಕ್ ಲಾಗ್ತೆಲಿ. ಘಾಟ್
ಉತ್ರುನ್ ಆಜ್-ಘಾಲ್ಯಾ ಯೂ. ಘೊಡ್ಯಾಂ ವಿಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್
ಹಾಂಗಾಯಿ ಯೆಂವ್ಚೆಂ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. ಹಾಂಗಾ ಆಮ್ಚೆಂ ದೊಗಾಂ-
ಚೆಂಯಿ ವಿಚಾರಣ್ ಕರುನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸರ್ಪ್ರಿಂತ್ ಘಾಲ್ಯಾನಾಲ್ಲಿ.
ಪೊಲಿಸ್ ಆಮ್ಚೆಂ ತನ್ಕೇಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ವಿಚಾರ್ ಘಂವ್ತಣಾ
ಲೊಕಾಕ್ ಕಳ್ಯಾರ್ ಪುರೊ. ಮಾಗಿರ್, ಖಿನ್ ಆಮಾಂಚೆಂ ಕೆಲ್ಯಾ
ಅಥವಾ ಕರ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ವಾಯ್ಟ್ ಪ್ರಚಾರ್ ಕರುನ್ ಆಮ್ಚಿ
ಮರ್ಯಾದ್ ಭಂಗ್ಯತಲಿ. ಆಮಿಂ ತೆಂ ಅಕ್ರಮ್ ಕರುನಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ
ರುಜು ಜಾಲ್ಯಾರಿ, ಪುಣ್ ಪಾಪ್ಸಿಚಾರ್ ಘಾಣ್ ಜಾತಲಿಂಚ್.

ಆನಿ, ತೆ ಆವ್ಸೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಆಮಿಂ ಬೋವ್ ಚತ್ರಾ-ಯೆಃನ್ ಆನಿ ಧೈರಾನ್ ಉಲಂವ್ಕಜಾಯ್. ತೆ ಮ್ಹಜೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತಾನಾ, ಹಾಂವ್ ಬೊರ್ಯಾ ಚಲಾಕೇನ್ ಜವಾಬಿ ದೀಂವ್ಕ್ ಜಾಣಾಂ. ಪುಣ್, ತುಜೊ ಕರ್ತಾನಾ, ತುಜಿ ಜೀಬ್ ನಿಯಂತ್ರಣಾನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್, ಚಿಂತ್ನ್, ಧೈರಾನ್ ಉಲಯ್. ಅಜಾಗ್ರತೆನ್, 'ಮ್ಹಜಾ ಪತಿ ಸಾಕ್ಯಾರ್ ಮೊಸ್ರಿ ಬರಪ್ಪ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಆಸ್ತೆಲಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ಯಾ, ತಸೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾಂವ್ಪಾಬರಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರುನಾಕಾ! ತೆಂ 'ಮೊಸ್ರಿ'ಚೆಂ ಏಕ್ ನೀಬ್ ಘಟ್ಟ್ ಧೆವ್ರುನ್ ತಾಣಿಂ ಮಾಕಾ ಯಾ ತುಕಾ ಸಂಶಯಾರ್ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹೊರುನ್, ಬಂದೀಂತ್ ಆವ್ಸೊ ಕ್ರಮಾ-ಭಾಯ್ಲ್ಲೊ ಭಂಗಸ್ತುಳ್ ಕರುನ್, ಲೋಂಕಾಸ್ ಮಾಗುನ್, ಮಾಗಿರ್ 'ನಿರಾಪ್ರಾದಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ಸುಟ್ಕಾ ದಿಸ್ಮೆತಾ. ತಾಂಕಾಂ ಆಡಾಯ್ತೊಲೊ ಯಾ ತಾಂಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತೊಲೊ ನಾ, ಕಳ್ಳೆಂಮೂ?"

"ಕಳ್ಳೆಂ ರಾಮೂ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ತಾಚೆಂ ಮಾಂದುನ್ ಆನಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಭೊಳಿ ಜಾವ್ನ್. "ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಹಿ ಸರ್ವ್ ಮಾಹೆತ್ ದೀವ್ನ್ ಬೊರೆಂ ಕೆಲೆಂಯ್. ಹಾಂವ್ ತಾಂಚಾಲಾಗಿಂ ಅಧಿಕ್ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ಉಲೈತೆಲಿಂ. ತುಕಾ ಹಾಂವ್ 'ಮೊಸ್ರಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ದುರ್ಸೊನ್ ಉಲಂ-ಪ್ಚಿನಾಂ. ಯೆದೊಳ್ ಉಲ್ಯೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಮಾಕಾ ಭೊಗ್ಸಿ!"–ಆನಿ ತಿಣೆ ತಾಕಾ ಮೊಗಾನ್ ಪೆಂಗುನ್ ಸೊಡ್ಲೊ.

"ಹಾಂವ್ ರೊಬಿನಾಚೊ ಮೊಸೊರ್ ಕರ್ತಾಲೊಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಚಿಂತಾಪ್ ತುಜೇ ತಕ್ಲೆಂತ್ ಕಸೆಂ ಉಬ್ಜಾಲೆಂ, ಐಡೀ? ಆಜ್ ಪೈಲ್ಯಾಚ್ ಪಾವ್ಟ್ ತುಜಾ ತೊಂಡಾಂತುನ್ ತಿ ಬೊಡ್ ಆಯ್ಲ್ಲಿ ತಿ ಆಯ್ಕುನ್ ಮಾಕಾ ದುಕಿಚೊ ಧಖೊ ಲಾಗ್ಲೊ! ತುಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಚೇ ಸಾಕ್ಷೇಖಾಲ್ ಖರೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಸ್ವೀಟೀ, ಮಾಕಾ ತ್ಯಾ ಚೆಡ್ಯಾಚೊ ಕುಸ್ಕುಟ್ ಲೆಗುನ್ ಮೊಸೊರ್ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ ನಾ. ಭೊಗೊಂಕ್ ಫಾವೊ ತೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಆನಿ ಥಳ್ ನಾಕಾವೇ? ತಾಣೆ ಬರೇ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಪಾಂಚ್ ಬರೈಲೆಲ್ಯಾಕ್ ಸಾಸ್ಪೆಂತ್ ಘಾಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಕೊಣೆಂಯಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಕೆದ್ನಾಂಚ್ ಆಯ್ಕುನಾ ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ಹಾಂವೆಂ

ಲೆಗುನ್ ತಶೆಂ ಚಿಂತುನಾಂ. ತುವೆಂ ಮಾತ್ರ್ ಅತಾಂ ದಯಾಳಿ ಮ್ಹಳೆಂಯ್.

ತಾಣೆ ತಾಚಾ ದೇಶಿ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚ್ಯಾಂ ಕಿತ್ಲಿ ವ್ಹಡ್ ಕೀರ್ತ್ ಜೊಡ್ಲ್ಯಾ, ಮ್ಹಳ್ಯಾರೀ ತಿ ಮಾಕಾ ಸಾಮ್ಕೆಂತ್ ದಿಸ್ಲ್ಯಾ, ಕಿತ್ಲಿ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನ್ಹಯ್. ಹಿ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಕಾ ಯೆಂತೇಚ್ ಆಸಾ. ಕಿತ್ಯಾಕ್ ತಾಚಾ 2 ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಾ ಮಾಪಾರ್ 2 ಕಿಲೊ ಶಿಫಾರಸ್ ಬಿಲ್ಕಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಶೆಂಚ್, ಮ್ಹಜಾ ಹಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂ ಮಾಪ್ಯಾನ್ 5 ಕಿಲೊ ಹೊಗ್ಗಿರ್ ಮಾಕಾಯಿ ಘೆಟ್ಲ್ಯಾ. ಕಿತೆಂ ಖಬ್ರ್ಯಾನ್-ದೊಗಾಂಯ್ ಮ್ಹಜೊ ಕೃತಿಯೊ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯೊ ಮ್ಹಣಾಂ ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್, ತಶೆಂಚ್ ತಾಚ್ಯೊಯಿ ಮ್ಹಣಾಂ.

ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾಷಾಂತರ್ ಕೆಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಘುಟ್ ಆಜ್-ಕಾಲ್ 90% ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿ ನೆಣಾಂತ್. ಕಿತ್ಯಾ, ತೊ ಪಾರ್ಕರ್ಗಾರ್ ಜಾಯ್ಸ್ ಪ್ರತಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಂಚಿ ವಳಕ್ ತಾಂಕಾಂ ನಾ. ದೆಕುನ್ಂಚ್, ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಚೊರ್ಲೆಲೆಂ ಸಾಹಿತ್, ಕೊಣಾಚೆಂಯಿ ಹರ್ಕತೆ ಆನಿ ಖೊಡಿಪಣ್ ದರ್ಯಾಕ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾತಾ. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂಚೆ ಸಂಪಾದ್ಕಿ ಲೆಗುನ್ ಅಪ್ಲ್ಯಾಕ್ ಅಯ್ಲ್ಯಾಂ ಲಿಖಿತಾಂ 'ಅಸ್ಲಿಂಗೀ' ವಾ 'ನಕಲೀ' ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಫೇದ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾಂತ್.

ಜಡಾವತ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಚೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾಚುಂಕ್ ಸಕಾನಾ'ಸ್ಲ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೋಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ತಾ. ಆನಿ ಕೊಣ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ, ದೊನಿ ಭಾಸೊ ಜಾಣಾಂತ್ ತೆ, ಚಡ್ ಪಾಂಟ್ಯಾನ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾಚಿನಾಂತ್; ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್, ಲಿಖಾಪ್, ಲೆಗುನ್ ಲಜ್ಯಾತ್. ಮ್ಹಜೆಂ ಚೊವಾರ್ಣ್ ಹಾಂಚಾಂ ಪ್ರಶ್ನ ಕಿತ್ಯ ಧರುಂಕ್-ಜಾಯ್. ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಯಾಂತ್ಲ್ಯಾಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಂ ಜಣಾಂನಿ ಮ್ಹಜೊ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್ಲ್ಯಾತ್? ಆನಿ ವಾಚ್ಲ್ಯಾಂಪೈಕಿಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ಜಣಾಂನಿ ಪಾರ್ಕ್ಲಾಂ ಹಾಂವೆಂ ಖಂಚ್ಯಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂತ್ಲ್ಯಾಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾಂ ತೆಂ? ಪಾರ್ಕ್ಲಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ತಾಣಿಂ ತ್ಯೊ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೊ ಖಂಯ್ ವಾಚ್ಲ್ಯಾಖಾತಿರ್ ಹಾಂವೆಂ ಚೊರ್ಲ್ಯಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಶೆಂ ದಾವ

ಕರ್ಚೆಂ? ಪಜಾರಾಂತ್ ಎಕ್ಲೊ ಪಾರ್ಕುನ್ ಹೆರಾಂಕ್ ಸಾಂಗಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಚೆಂ ತೆಂ 'ಸತ್'ಚ್ ಮ್ಹಣ್‌ನ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ಕೋಣ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾ? ಉಲ್ಟೆಂ, 'ತಾಕಾ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೋಚೊ ಮೊಸೊರ್ ಜಾತಾ ಆಸ್ತಲೊ. ದೆಕುನ್ ತೊ ಚೊರ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಚಾ ವಿರೋದ್ ಅಪಪ್ರಚಾರ್ ಕರ್ತಾ'–ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತೆಲೆ ವ್ಹಡಿ ಅಭಿಮಾನಿ ವಾಚ್ಪಿ ಆನಿ, ತಾಚೆಂಚ್ ತೊಂಡ್ ಧಾಂಪ್ತೆಲೆ.

20–25 ವರ್ಸಾಂ ಆಧಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಹೆರ್ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಚೊರುನ್ ಬರವ್ನ್ ಛಾಪಿನಾತ್‌ಲ್ಲೆ ಆನಿ, ಜೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ, 'ಫಲಾಣ್ಯಾ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಫಲಾಣ್ಯಾ ಲೇಖಕಾಚಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೆಂತ್ಲೆಂ ಉತ್ರಾವ್ನ್ಲ್ಲ್ಯಾಂ'–ಅಸೆಂ ಉಗ್ತೆಂ ಛಾಪುನ್ ಕಳೈತಾಲೆ. ಕಿತ್ಯಾ, ತೆದ್ನಾಂಚಿ ಚಡಾವತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ, ಪ್ರಗಟ್ಪಿ ಆನಿ ವಾಚ್ಪಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಸ್ ಜಾಣಾ'ಸ್ಲ್ಲೆ. ಕಿತೆಂಯಿ ಚೊರ್ಲ್ಲೆಲೆಂ ಛಾಪ್ಲ್ಯಾರ್, ತೆಂ ಚೊರ್ಲಾಂ ಮ್ಹಣ್‌ನ್ ಧಾಕ್ಲ್ಯಾ ಸಮೇತ್ ಉಗ್ತೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾಲೆ. ಪುಣ್, ಆಜ್-ಕಾಲ್ ತೆ ಶಿಕ್ಪಿ ಬುದ್ವಂತ್ ಪೊರ್ಶೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾತ್. ಆತಾಂಚೆ, ಚೋರಿ ಧರುಂಕ್ ಸಕ್ಚೆ ಬೋವ್ ವಿರಳ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್. ಕಾರಾಣ್, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಕನಡೀ ಭಾಷೇನ್ ವಾಡ್ ಘಾಲ್ಯಾ ಆನಿ, ಆಧಿಕ್ ಪ್ರಯೋಗಾಂತ್ ಆಸ್ಲ್ಲೇ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೇಕ್ ಆರಬಿ ದರ್ಯಾಂತ್ ಲೊಟುನ್ ಬುಡ್ವೈಲಾಂ. ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಂ ಕೊಲೆಜ್ ಶಿಕ್ಪಿಯಾಂಕ್ ಸೈತೀ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ವಾಚುಂಕ್, ಬರಂವ್ಕ್, ಉಲಂವ್ಕ್ ಆನಿ ಸಮ್ಜುಂಕ್ ಕಳಾನಾ. ಸಕ್ಡಾಂಯಿ,–ಲ್ಹಾನಾಂ ಆನಿ ವ್ಹಡಾಂ- ವಾಚ್ತಾತ್ ಕನ್ನಡೀ ಪತ್ರಾಂ, ಪತ್ರಿಕಾಂ ಆನಿ ಪುಸ್ತಕಾಂ. ಅಸಲ್ಯಾಂ ನೆಣಾರ್ಯಾಂಕ್ ಆನಿ ಫುಡೆಂ ಯೆಂವ್ಚ್ಯೇ ಪಿಳ್ಗೇಕ್ ವ್ಹಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲ್ಯೊ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಲೆಲ್ಯೊ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಕರ್ಚಿ ಗೋಷ್ಟಿ ಸೊಡ್, ಸಂಶಯ್ ಕರುಂಕ್ ಲೆಗುನ್ ತಾಂಕಾಶೆನಾ. ಕನಡಿ ಯಾ ಹಿಂದೀ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ ಚೊರ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಜರೂರ್ ಚೋರಿ ಧರ್ತಿತ್. ಹೇಜ್ ಖಾತ್ರೇನ್ ಆನಿ ಧೈರಾನ್ ಹಾಂವೆಂ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲ್ಯೊ ಉತ್ರಾವುನ್, ತ್ಯೊ ವ್ಹಜ್ಯೊ 'ಸ್ವಂತ್' ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾಂ. ಆನಿ ತ್ಯೊ ಹಾಂವೆಂಚ್ ರಚುನ್ ಬರೈಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸಂಗತ್ 90% ಕೊಂಕ್ಣಿ

ವಾಚ್ಯಾಂಚೇ ಸಮ್ಮಾನಾಂತ್ ಶಿಕೊನ್ ಉರ್ಲ್ಯಾಂ. ಮ್ಯಾನೇಜರ್, [illegible]
ಶಿಫಾರಾಸ್ ಮಾಕಾ ಫಾವೊ ಆಸಾ ತಿ ಮ್ಹಜೆ ವಾಟ್ಟೆ ಮಾಕಾ ಧಾರಾಳ್
ಮಾಪಾನ್ ದಿತಾತ್. ತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್, ಮ್ಹಜೆ ಕೀರ್ತ್ ಮಾಕಾ [illegible]
ಆಸಿ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾನಾ. ಮಾಕಾ ರೋಜಿನಾಚಿ ಮೆಸೊರ್ ಕಶ್ಶಿ ಗರ್ಜ್ ಕಿತೆಂ?"

ಬಪಿ ಫೊಗೆಂಚ್ ಉಭೆ ಆಸುನ್, [illegible] ವಿವರಣ್ [illegible]
[illegible] ಆಯ್ಕ್ಯಾತಾಲಿ. ತಾಚೆ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ [illegible]
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತಿಚೇ ಸಮ್ಮಾನೇರ್ ಗಮ್ಲ್ಯಾಂ. [illegible]
ನಾ. ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾ ಲೇಖಿಕ್ ಆಸಿಕಿ [illegible]
ತೊ ಫುಡೆಂ ಮ್ಹಣಾಲೊ—

"ಹಾಂವೆಂ ಮೆಮೊಳ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲ್ಯಾ [illegible] ಸಂಗತ್
ವಿಸರ್ಲ್ಯಾಂ. ಆತಾಂ ತುಕಾ ಏಕ್ [illegible] ಹಾಂವೆಂ,
ರೋಜಿನಾಬಾಯ್, ಮ್ಹಜಾಚ್ ತಕ್ಲೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವತ್ [illegible]
ಬರಂವ್ಚೊ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಸುರು ಕೆಲಾಂ. ಏಕ್ ಅರ್ಧೆಂ [illegible]"

"ನಿಜಾಕೀ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್?" ತಿ [illegible]
ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಸರ್ಲಿ.

"ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಸೈ"- ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ [illegible]

"ಕಾದಂಬರೇಚೆಂ ನಾಂವ್ ಕಿತೆಂ ?"

"...ನಾಂವ್... ಮೆಮೊಳ್, 'ಸೀತ್' - ಹೆಂ ನಾಂವ್ [illegible]
ಚಿಂತ್ಲಾಂ. ಕಿತ್ಯಾ, ತಾಚಿ ಪಾಟ್‌ಪಾಟ್ 'ಅಸೀತ್'
ನಾಂವಾಚಿ ಬರಂವ್ಪೊ ಇರಾದೊ ಆಸಾ. [illegible]
ದಿಸಾಂ ಭಿತರ್ ಬರವ್ನ್ ಮುಗ್ದುನ್. ತಿ ತುಕಾ [illegible]
ತುಂ ತಿ ವಾಚ್ತೆಚ್ ತುಕಾ ಪಸಂತ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಜಶೆಂ [illegible]
ಮಾತಿಂತ್ ಯೇತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ. [illegible]
ಆಸಿ, ಜರಿ ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ತುಕಾ ರೋಜಿನಾಬಾಯೆಕ್ [illegible]
ಜಿಡ್ [illegible] ಮ್ಹಣ್ ದಿಸಾನಾ ತರ್, ಮಾಗಿರ್ [illegible]
[illegible] 'ಟಾ.. ಟಾ!' ಮ್ಹಣುನ್ [illegible]
ದಿತಲೊಂ."

"ಓ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಮ್ಯ ಡಾರ್ಲಿಂಗ್!! ನಿಜಾಕೀ ಅತ್ಯುತ್ತಮ್ ಖಬರ್ ಮಾಕಾ ಹಿ!" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ತಾಕಾ ವೆಂಗುನ್. "ಆಯ್ಕುನ್ ಮಾಕಾ ಹ್ಯಾ ಆತ್ಮ್ಯಾ ದುಖಾಂತೀ ವೊತ್ತೊರ್ ಉಲ್ಲಾಸ್ ಲಾಭ್ಲೊ!! ತಸಲ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ತುಂ ಬರೈಶಿ ಆನಿ, ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ರೊಬಿನಾನ್ ಖಾಲಿ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾಂ ತೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ಭರ್ತಿ ಕರ್ತಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ನಹಿಂಚ್ ಮಾಕಾ ರೊಬಿನಾಚಾ ಮರಣಾ ತರ್ಫೆನ್ ಕರ್ಚರೆ ಆನಿ ಚುಚ್ಚುರೆ ಭೊಗ್ಣ್ಯಾತ್ ತೆ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ವೆತಲೆ ಬಗಾರ್, ತಾಚಿ ಕೀರ್ತ್ ತುಂ ವೃದ್ಧಿ ಕರುನ್ ದವರ್ತಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಹೆಮ್ಮ್ಯೆಯಿೀ ಭೊಗ್ತೆಲೆಂ."

"ಓ. ಕೇ! ಹಾಂವ್ ತುಜಿ ಖುಶಿ ತುರ್ತಾನ್ ಜಾರಿ ಕರ್ತಲೊಂ. ಆತಾಂ ಏಕ್ ಪಾವ್ಟ ದಾಂತ್ ದಿಸಾಶೆಂ ಹಾಸ್, ಪಳೆತಾಂ."

ತಿ ತಾಚಾ ತೋಂಡಾರ್ ತಸೆಂಚ್ ಹಾಸ್ಲಿ. ಲೇವಿನ್ ತಿಚಾ ತೋಂಡಾಕ್ ತೋಂಡ್ ತೆಂಕುನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ ಆನಿ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ವೆರಿ ಗುಡ್ ಲೇಡಿ! ಆತಾಂ ತುಂ ತುಜಾ ಕಾಮಾಕ್ ಲಾಗ್. ಮಸ್ತ್ ವೇಳ್ ಪಿಛಾಡ್ಲೊ ಆಮಿಂ, ಚರ್ಚೆ ಕರುನ್. ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಎಕಾ ಬೊರ್‍ಯಾ ಶೆವೊಟಾಕ್ ಪಿಛಾಡ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ಯೆತ್. ಎಕಾ ವೆಳಾರ್ ಪೊಲಿಸ್ ಹಾಂಗಾ ಆಮ್ಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಯೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಂಚಾಕಡೆ ಜಾಯ್ ತಶೆಂ ಉಲಂವ್ಕ ಆಮಿಂ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂವ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಧೈರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಭೊಗ್ತಾ, ಮ್ಹಯ್ಗಿ ಯಾ ನೈ?"

"ವ್ಹಯ್ ರಾಯಾ, ಖಂಡಿತ್ ಭೊಗ್ತಾ. ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ವಸ್ತ್ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ದಿಲಿಯ್. ಆನಿಕೀ ಕಾಂಯ್ ಶಿಕವ್ಣೇಚಿ ಗರ್ಜ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ತುಕಾ ಭೊಗ್ತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಶಿಕಯ್. ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ಆಸಾಂ."

"ಆತಾ ಪುರ್ಸತ್ ನಾ. ಒಫಿಸಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್ ತಶೆಂಚ್ ಬಾಕಿ ಆಸಾ. ಆತಾಂ ವೊಸುನ್ ತೆಂ ಕರ್ತಾಂ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್, ಆನಿ ಕಿತೆಂಯಿೀ ವಿಷಯ್ ಮತಿಂತ್ ಯೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆ ತುಕಾ ದನ್ಪಾರಾಂ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಮೆಜಾರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ."

ತೊ ತಿಕಾ ಪಾಟ್ ಕರುನ್ ರೊಕ್ಡೊಚ್ ಭಾಯ್ರ್ ಗೆಲೊ ಆನಿ, ತಿ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾ ವಾವ್ರಾಕಡೆ ಗೆಲಿ.

ದುಸ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ಸನ್ಸಾರಾಚಾ ಜಿವ್ಣಾಕ್ ಜೊಂಗ್ಡ್ಯಾಕ್ ಆಸ್ಲಿಲ್ಯಾ ಲೋಕಾ ಜಿವ್ಣಾಚಾ ಮೊಜಾರ್ಯೆಂ ರೊಚಿನಾಂಚಿ ಹಿಂಸ್ಚೆಂ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ತರ್ಕುಂಕ್ ವಿಂಚುನ್ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ. ಪುಣ್ ಆಸಿ ಪರ್ತುನ್ ಮಾಹಿಮಾ ಮಾ ಜಿವ್ಣಾನಾ ತೊ ಪೈಲಿಂ ಉಲವ್ನ್ ಪ್ಣ್ಯಾಜೆ.—

"ತುವೆಂ ಪ್ಯಾಡೊಲ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾಬಿ. ಮಾಕಾ ಬಘೂಂಸಾಂತ ಆಸ್ತಾನಾ ಆಸಿಕೀ ದೋನ್ ತೀನ್ ಪಿಸಾಯ್ ಪ್ರಶ್ನ ಗಮಾಲ್ಯಾರ್ ಆಸ್ಲೆ ಆನಿ. ತ್ಯಾಂ ಸಂಭಂದಿಂ ಘಾಷ್ಟೊ ತಿತ್ಲಿ ಓಕವ್ನ್ ತುಕಾ ಆಜ್ಚಿ ದಿಸ್ಲೆಂ ಅವಸ್ ವ್ಹಾಗ್ ಮಾಕಾ ಘೊಗ್ಲೆಂ. ತ್ಯಾ ಪಾಸ್ತತ್ ಹಾಂವ್ ಉಲ್ಯ್ತಾ ತೆಂ ಚೀತ್ ದಿಂವ್ನ್ ಆಯ್ಕ್:

ಪಾತ್ರ್ಯಾರ್ ಪೊಲಿಸ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಓಪಾಂರ್ ಕರುನ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆತಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುವೆಂ ತಾಂಕಾಂ 'ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗುಂಕ್ ನಜೊ' ತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ತುಕಾ ಸಕಾಳಿಂ ಓವರಾ ಸಮೇತ್ ಶಿಕವ್ನ್. ಹಾಯ್ ಪ್ರತಿ ದಾಣ್ಯಾಚೆರ್ ಆಸಿ ಚತ್ರಾಯ್ ದಿಲ್ಯಾ. ಆನಿ ಆತಾಂ, ಆಮಿ ತಾಂಕಾಂ 'ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗೊಂಕ್ ಜಾಯ್'—ಹ್ಯಾ ಪ್ರಸ್ತಾವಾ ವಿಶ್ಯಾರ್ ಇಲ್ಲೆಂ ತರ್ಕ ಕರುಂಯಾಂ, ತಯಾರ್ ರಾವ್ಯಾಂ. ತೆ ಆಯ್ಲ್ಯಾ, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಚಿಂತುನ್ ಉತ್ರೈಲ್ಯಾರ್ ಸೈ ವ್ಹಾಣುನ್ ಆಧಾಸಣುನ್ ರಾವ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್, ತಾಂಚಾ ಚಲಾಕೀ ಆನಿ ಕಾನೂನಿ ಸವಾಲಾಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಅಕ್ಕಲ್ ಗುಸ್ಪಡೊನ್ ದಿಲ್ಯ್ಯಾವಾಲ್ ಜಾತೆಲೆಂ ಆನಿ, ಪೊಂಗ್, ಜವಾಬ ತೊಂಡಾರ್ ಸಟ್ಟಟಿ ಪೊಂವ್ಚೆನಾಂತ್. ಸಮಾ ಚಿಂತಿನಾಸ್ತಾಂ, ಪವ್ಡಾನ್ ದಿಂವ್ಚೆ, ತ್ಯೊ ಜವಾಬ ಆಮ್ಕಾಂಚಿ ಘಾತಾಚೆ ಜಾಂವ್ ಪಾವ್ತಿತ್. ಆಸಲಿ ಲಷ್ಟ-ಗಿಷ್ಟ ಘಡಾನಾಕೆಂ ಆಡಾಂವ್ಕ್, ಪಾಸ್ತ ಆಮಿ ಕಿತೆಂ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ ವ್ಹಳ್ಕ್ಯಾರ್, ತ ಆಮ್ಕಾಕವೆ ಕಿತೆಂ ಸಾಂಗಾಂ

ಕರ್ತೆಲಿ ತಿಂ ಅಂದ್ಹಾಜ್ ಕರುನ್ ಪಳೆಯಾಂ ಆನಿ, ತಾಂಕಾಂ ಜೊಕ್ಯೊ ಜವಾಬಿ ಆತಾಂಚ್ ಸೊದುನ್ ತಯಾರ್ ದವರುಯಾಂ."

"ಅಂದ್ಹಾಜ್ ತುಪೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್; ಮಾಕಾ ಅನುಭವ್ ನಾ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಆನಿ. ತಾಕಾ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಆತುರಿತ್ ನವ್ರೇನ್ ಪಳೇವ್ಕ್‌ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಬೊರೆಂ, ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ:—

ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಗೆಲೊ ತ್ಯಾ ಆಯ್ತಾರಾ (7 ತಾರ್ಕೆರ್) ರಾತಿಂ ಮಂಗ್ಳುರಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಆಜ್ ತಾರಿಕ್ 10; ದೀಸ್ ಬುದ್ವಾರ್. ತಿ ಖಬರ್. ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾನ್ 8 ತಾರ್ಕೆರ್ ಬೆಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಪತ್ರಾಕ್ ಪಾಟಯಿಲ್ಲಿ ತಿ, ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ಅಂಕಾಂತ್ ಛಾಪೂನ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ತೊ ಅಂಕ್ ಆಜ್ ಹಾಂಗಾ ಪಾವುನ್, ತಿ ಖಬರ್ ಕಳಿತ್ ಜಾಲಿ ಆಮ್ಕಾಂ. ಹ್ಯಾಂ ಮದ್ಲ್ಯಾ ತೀನ್ ದಿಸಾಂನಿ ಕಸಾಪಿ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಸಾಂಪಡ್ಲಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಾಗಿರ್ ತೆ ಆಮ್ಕಾಂ ಧೊಸುಂಕ್ ಯೇಂವ್ಚೆ ನಾಂತ್. ಜರೀ, ಆಜೂನೀ ಸಾಂಪ್ಡುನಾ ತರ್, ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಸೊಧ್ನೇರ್ ಆಸ್ತೆಲೆ. ಸಾಂಪಡ್ತಾ ಪರ್ಯಂತ್ ತೆ ಸೊದೀತ್ ಆಸ್ತೆಲೆ. ಖಂಚಾ ದಿಸಾ, ಖಂಚಾ ವೆಳಾರ್ ತೆ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ತೆಲಿ ತಾಚೊ ಅಂದ್ಹಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾದ್ಯ್ ನಾ. ಆಜ್‌ಚ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಂವ್ಚ್ಯೆಯಿ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. ಯೆತಚ್, ಆಮ್ಕಾಂ ದೊಗಾಂಕೀ ಸಾಂಗಾತಾ ದವರುನ್, ಅಪ್ಲೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ತೆಲೆಗೀ ಯಾ ವಿವಿಂಗಡ್ ದವರುನ್, ತೆಂ ತಾಂಚೇ ಮರ್ಜೆರ್ ಹೊಂದ್ಲೊನ್ ಆಸಾ. ವಿಚಾರಣ್ ಶುರು ಕರ್ತಾನಾ ತಾಣಿಂ ಪೈಲ್ಯಾನ್ ಪೈಲೆಂ ಕರ್ಚೆಂ ಸವಾಲ್ ಹೆಂ,— 'ತುಮಿಂ ರೊಬಿನ್ ರೊಜೇರಿಯೊಕ್ ವಳ್ಕಾತಾತ್‌ವೇ?'

ಹ್ಯಾ ಸವಾಲಾಕ್ ತುಂ ಕಿತೆಂ ಜವಾಬ್ ದಿತೆಲಿಯ್?"

"ವಳ್ಕಾತಾಂವ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸತ್ ಚ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ."

"ವ್ಹಯ್, ಸಾದ್ಯ್ ಜಾತಾ ತಿತ್ಲೆಂ ಸತ್‌ಚ್ ಸಾಂಗುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ಗರ್ಜೆವಿನಃ ಏಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಫಟ್ ಮಾರ್ಲ್ಯಾರ್ ಲೆಗುನ್, ತ್ಯೆನಿಮಿತ್ತಿಂ ಫುಡೆಂ

ಆಪಸ್ಮಾರಾಚೆಂ ಘಾತ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. [illegible] ರೋಜಿನಾಕ್
ಏಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ಸಮರ್ಪಣ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಿ ಹಾಂವ್ ಕೊಣಾಕ್
ಬರಯ್ಲ್ಯಾ ಜಾವ್ನ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾಂ ತರ್. 'ತುಕಾ [illegible] [illegible]
ಮೊಗಾನ್ [illegible] ಸಾಂಗ್ಯೆತೆಂ. 'ತೊ ಏಕ್ ಫಾಂಕೆ[illegible]ತ್ ಕೊಣಾಕ್ ಬರಯ್ಲ್ಯಾ
ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ತೆಚಿ ಪಸರ್ ಆಸಂಕ್‌ಜಾಯ್ ನ್ಹಂಗಿ?'– ಅಸೊ ಕೊಣ್ಕೈ
ಸವಾಲ್ ಉಬ್ಜೆಲ್ಯಾರ್.–'ಆಮಿಂ ಕೊಣ್ಕೈ [illegible]'–ಅಸೆಂ [illegible]
ಪಿಡೆಂ ಸಾಂಗೊನ್ ದಿವ್ಯೆತೆಂ. [illegible] [illegible] [illegible]
ಕರುನ್ ತೆ [illegible]. ಪುಣ್, ಆತಾಂಚೆ [illegible] ಅಮ್ಚ್ಯಾ [illegible]
ವಾಪರ್ಲ್ಯಾಂ ಹರ್ಕ್ಯಾನಾ.

ಆಮಿಂ ತಾಕಾ ಪಳ್ಯೆತಾಂವ್ [illegible], [illegible] [illegible]
ಮಸ್ತ್ರಿಂ ಸವಾಲ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲಿಂ.—'[illegible] [illegible] [illegible]
ಅಥವಾ [illegible] [illegible] ಅಸುಲ್ಯೊ [illegible]?' [illegible] [illegible]
ಕಿತೆಂ ಜವಾಬ್ ದಿಲೆಂಯ್?"

"ಕಿತೆಂ ದಿಂವ್ಚೆಂ ಜಾಯ್? [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಮಾಗ್ಲೆಂ.

"[illegible] [illegible] ಜವಾಬ್ ಜಾವ್ನ್ [illegible] [illegible]
ಅಶೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೊಲೆಂ.—'ಮಾಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ [illegible] [illegible].
[illegible] ಜಾಂವ್ [illegible]. ಪುಣ್ [illegible] [illegible] [illegible].
ತೊ ಏಕ್ ಕೊಣ್ಕೈ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible], [illegible] [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible].' [illegible] ಹಿ ಜವಾಬ್ [illegible] [illegible] [illegible]?"

"[illegible] [illegible]" [illegible] [illegible].

"ಪುಣ್, ತುಂ [illegible] [illegible] [illegible]? [illegible]. [illegible]
ತುಂ [illegible] ಜವಾಬ್ ದಿಲಿ, ತಿ ಏಕ್ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible].
[illegible], ತುಮ್ಚೆ ರೋಜಿನಾಚಿ ವಿಶೇಷ್ ದೋಸ್ತಿ [illegible] ಆಸಾ. [illegible]
ತೆಂ 'ಆಪ್ಣಾಕ್' ಕಾದಂಬರಿಂತ್ [illegible] ಆಸಾ. [illegible], [illegible]
[illegible] ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ [illegible] ಕಶೆಂ [illegible] ಕರ್ತಲೆಂಯ್?"

ಐವಿ ಉಲೈಲಿನಾ ಬಗಾರ್, ಪೊಗೀಜ್ ಚಿಂತ್ರಾಮಗ್ನ್ ಜಾಲಿ.

"ಯೋಗ್ಯ್ ಜವಾಬ್ ತುಜೊ ಅತ್ರೊ ಜಶೆಂ ಸಾಂಗ್ತಾ ತಶಿ ತಯಾರ್ ಕರುನ್ ದವರ್. ತಿ ಹಾಂವ್ ಶಿಕವ್ನ್ ದೀಂವ್ಕ ಸಕಾನಾಂ ತುಜಾ ಆನಿ ತಾಚಾ ಮದ್ಲ್ಯಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಸಂಭಂದಾ ಥಾವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಅಲಕ್ಕ್ ಆಸುಲ್ಲೊಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಕಿತೆಂಚ್ ಸೂಚನ್ ದೀನಾಂ.

ಆನಿ..... ಪಾತ್ರ ದಾರಾಂಚೆಂ ತಿಸ್ರೆಂ ಸವಾಲ್ ಜಾವ್ನಾಸ್ತೆಲೆಂ. 'ತುವೆಂ ಹ್ಯಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಖೈಂ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾತ್?' ಹಾಕಾ 'ತುಂ' ಕಿತೆಂ ಜವಾಬ್ ದಿತಲಿಯ್?"

"ಹಾಂವ್ ಬಾಯೆಚಾ ರುಪ್ಯೊತ್ಸವಾಕ್, ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್, ಗೆಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಸತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ತುಂ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸುಲ್ಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಂ."

"ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸುಲ್ಲೊಂ ತ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ಸಾಕ್ಸ್ ದೀಂವ್ಕ ಆಳಾಂ ಆಸಾತ್, ರಾಂದ್ಪಿ ಮೆತ್ಯು ಆಸಾ. ಪುಣ್, ತುಂ ಮ್ಹೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್‌ಗೀ ಯಾ ಆನಿ ಖೈಂ ಗೆಲ್ಲಿಯ್, ತೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ ಆಸಾ? ರುಜ್ವಾತೇಕ್ ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೇಟ್ ಪುಣಿ ಆಸಾವೇ?"

"ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೇಟ್ ಹೆಡ್-ಜೆಗಾಂತ್ ಆಸಾಗೀ ಯಾ ಸಾಂಡೊನ್ ಗೆಲ್ಯಾ ಕೊಣ್ಣಾ. ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾನಾ ಹಾಂವ್ ಮಾದ್ರಿಂಚಾ ವೆನಾರ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ."

"ಜೋಂವ್ ಆಪಾಯಾಚಿ ಗೋಷ್ಟ್."

"ಆಪಾಯಾಚಿ? ಕಿತ್ಯಾ? ಕೊಣಾಕ್?"-ಐವಿ ಗಾಭರ್ಲಿ, ಗಡ್ಬಡ್ಲಿ.

"ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂದರ್ಬಾರ್‌ಚ್ ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಥಾವ್ನ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್, ಶಿವಾಯ್, ಸನ್ವಾರಾ (6 ತಾರ್ಕೆರ್) ಸಕಾಳಿಂ ಗೆಲ್ಲಿಯ್, ಖುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ ದುಸ್ರ್ಯಾ ದಿಸಾ (8 ತಾರ್ಕೆರ್) ಸಾಂಜೆರ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲಿಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹ್ಯಾ 3 ದೀಸಾಂಚಾ ಪಾಯ್ದ್ಯಾಂತ್ ತುಂ ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್, ತೆಂ ರುಜು ಕೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ತಾಂಕಾಂ ತುಜೊ ಪಾಯ್ಸ್ಟೆಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸ್ಪದ್ ಆಸಾ, ಪಳೆ."

"ತುಜೊ ಪ್ರಾಯ್ವೆಟ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಕಿತೆಂ ತೆಂ? ಹಾಂವೆಂ ಮೈಸೂರಾಕ್ ವೆಚೆಂ ನಿಜ್ ಥಿರ್ವುನ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಯೇವ್ನ್, ರೊಬಿನಾಚಿ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್-ವೇ?"

"ವ್ಹಯ್ ರಾಣ್ಯೆ. ತಾಂಕಾಂ ದುಬಾವ್ ಕರುಂಕ್ ತೆಂ ನಿಜ್ ಪುರೊ."

"ಪೂರಾ ಕಾದಂಬರಿ ಸಂಪೂರ್ಣ್ ವಾಚುನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಮಾನೆಸ್ತಾಚಿ 'ಹಾಂವ್' ಕಿತ್ಯಾ ಖುನ್ ಕರ್ತೆಲಿಂಗಾಯ್? ಕರ್ತೆಲಿಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜೊಂಚಿ ಖಂಡಿತ್ ಚೂಕ್!"-ಇಲಿ ರಾಗಾನ್ ಚಿಡ್ಡುನ್ ಉಲೈಲಿ.

"ಥೊಡ್ಯಾಂ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಸ್ತ್ರೀಯಾಂಕ್ ಕಿತ್ಲೆಂ ವ್ಹಡ್ ವಹೆ-ರಾಜೆರ್ ದಿಸ್ತ್ಯಾರೀ ದಾದ್ಲ್ಯಾಸ್ತ್ಯಾಯ್ ಜಾಂವ್ಯಾ. ತಿಂ ಅಸಲಿಂ ಪೊತ್ಕಿಂ ಆಸಿತಾತ್. ತೆಂ ತಾಂಕಾಂ ಮೆಳಾನಾ ಮ್ಹಣ್ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಾಂಚೆರ್ ನಿಜೆಲ್ಯಾಕ್ ಅಪಾಯ್ ಕರುಂಕ್ ಅಥವಾ ಕರವ್ನ್ ಘಾಲುಂಕ್ ಭಿಂಯೆನಾಂತ್. ಸ್ತ್ರಿಯೊ ಖುನ್ ಕರಿಜೆನಾಂತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಶಿಕ್ಲಾಂಯ್-ವೇ? ಕಿತ್ಲ್ಯಾತ್.- ಪುರುಷಾಂನಿ ಕೆಲ್ಯಾ, ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್ ಸ್ತ್ರಿಯಾಂನಿ ಅಸಲಿ ಚಮತ್ಕಾರಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆ ಧಾಕ್ಲೆ ಯತೆಂಪ್ಟ್ ಆಸಾತ್. ತೆ ಪಾತ್ರ್ದಾರಾಂಕ್ ಕಳಿತ್ ಆಸಾತ್. ಏಕಾ ವೆಳಾ ಖುನ್ ತುವೆಂ ಕರುನಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ತಾಂಕಾಂ ಥಿರ್ಗೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರೀ, ತುಂ ತ್ಯಾಂ ತೀನ್ ದಿಸಾಂನಿ ತೊಟಾಂತ್ಲಿ ವೈಸ್ ಆಸ್ತಿಲ್ಲಿಂಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್. ತುಂ ತ್ಯಾ ಆಜ್ಯಾರಾ ದಿಸಾ ಶಿಮ್ಲನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ, ಮೆಂಗ್ಳು-ರಾಕ್ ಕಸಲ್ಯಾಗೀ ಉದ್ದೇಶಾನ್ ಯೇವ್ನ್, ತಾಕಾ ಥೆಟ್ ಮೆಳುಂಕ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ಯಾ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಆಪ್ಯೆಲ್ಲೆಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ಥೈಂ ಪಾವ್ಲ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್ ಥೈಂ ತಾಚ್ಯಾ ಮೆರ್ ಇಚ್ಛೆಕ್ ಆನಿ ಮುತ್ತ್ ಆಸ್ಲಿ ಜಾಂವ್ಯ್ ಪುರೊ. ಆನಿ ತ್ಯಾ ಜವ್ಯಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಆಕಸ್ಮಾತ್ ಗಡ್ಬಡ್ ಉಟೊನ್, ಕೊಣೆ ಏಕ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚೊ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲೊ. ಮಾಗಿರ್ ತುಂವೆಂ ಸಕ್ಡಾಂ ಪೊಳೊವ್ನ್ ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ರಸ್ತ್ಯಾಂನಿ ಗೆಲ್ಯಾಂತ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ತ್ಯಾ ಘಡಿತಾಕಡೆ ಹಾಜರ್ ಆಸ್ಲ್ಲೀ ತುಕಾ ಖುನ್ಗಾರಾಚಿ ವೊಳಕ್ ಆಸ್ತಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೀ ಪಾತ್ಯೆಣೇನ್ ತೆ. ತುಕಾ ತೊಂಡಾಂತ್ಲಾನ್ ಘಾಲ್ ಸಿಕ್ಯಾಂಪ್ಯೆ ಚಲಾಕೇನ್. ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ತುಜೇರ್ ಮಾಂಡ್ತಾತ್.

ಸುಕಾ ಭೆಂವ್ಡಾಯ್ತಿತ್. ದೆಕುನ್, ತುಂ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಸೀದಾ ಮೈಸೂರಾಕ್‌ಚ್, ಥೈಂ ಪಾವ್ಲ್ಲಿ ತುಂ ತಿನೀಂ ದಿಸಾಂನಿ ಥೈಂಚ್ ಆಸುಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಜಿಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ತುಂ ತಾಂಕಾಂ ಕಿತೆಂ ರುಜ್ವಾತ್ಯೊ ದಿತೆಲಿಯ್? ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೆಟ್ ಪುಣಿ ಹೆಂಡ್-ಬೆಗಾಂತ್ ಆಸಾ ತರ್ ಸೊದುನ್ ದವರ್ ಆನಿ, ತುಂ ಜಾಣಾಯ್ ತ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ವಿಶ್ವಾಸೀ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ತಯಾರ್ ದವರ್."

"ಬಾಸ್ಸಾಚಿ ಟಿಕೆಟ್ ಮೆಳಾನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಬಾಯೆಚೀ ವ್ಹಡಿಲ್ನ್-ಮಾದ್ರಿನ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಜುಬ್ಲೆವಾಕ್ ಆಪವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ 'ಆಮಂತ್ರಣ್ ಕಾರ್ಡ್' ಆಸಾ. ತೆಂ ರುಜ್ವಾತೀಕ್ ಪಾವಾನಾಂಗೀ?"

"ಪಾವ್ತಾಗೀ.... ಯಾ.... ನಾಂಗೀ. ಆಮ್ಕಾಂ ಸ್ವಂತ್ ಜೀಪ್ ಆಸ್ತಾನಾ. ತುಂ ಬಾಸ್ಸಾರ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತೆ ಸತ್‌ಮಾಂದಿಶೆನಾಂತ್. ಆನಿ ತ್ಯಾ 'ಆಮಂತ್ರಣ್ ಕಾರ್ಡಾ'ಕ್ ಮಾನ್ಯತಾ ದೀವ್ನ್ ತುಂ ಮೈಸೂರಾಕ್‌ಚ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ರುಜು ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತೆಂ ಸೀಟ್ ದಾಕವ್ನ್ ತುಂ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್‌ಚ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣ್ತೆಲೆ ತೆ. ತಾಣಿಂ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಸಂಗತ್ ಕುಲಿಕ್ ದವರ್, ಹಾಂವೆಂಯಿ ತಸೊಚ್ ದುಬಾವ್ ಕರ್ತಾ. ಕಾರಾಣ್, ತುಂ ತೊಟಾಂತುನ್ ವೆತಾನಾ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲ್ಲಿಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್, ಬಾಸ್-ಸ್ಟೆಂಡಾ ಥಾವ್ನ್ ಖೈಂಚಾ ರಿಕ್ಷಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾ, ಬಾಸ್ಸಾರ್ ಚಡುನ್ ಗೆಲ್ಲಿಯ್ ತೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆವ್ನಾ; ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಆನಿ-ಕೊಣೆಂಯಿ ಪಳೆಲ್ಲಿ ಸಾಕ್ಸ್ ನಾ." ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ತೊ ತಿಚಾ ಥೈಂ ಕಾವ್ಜೇಣ್ ಉಟಂವ್ಚ್ಯಾಬರಿ ವ್ಯಂಗ್ ರೀತಿನ್, ವೊಂಟ್ ವೊಳಾವುನ್, ಗಾಲಾಂನಿ ಹಾಸ್ಲೊ.

ಪುಣ್ ಐಪಿ ಭಿಯೆಲಿನಾ ಮ್ಹಣ್ ದಾಕೈಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಆಮ್ಕಿ ಹಾಸತ್ತ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ತೂಂಚ್ ಎಕಾ ಪ್ರವೀಣ್ ಪಾತ್ರೆದಾರಾ ಭಾಷೇನ್ ಕಾನೂನಾಂನಿ ಉಲವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಭೆಂವ್ಡಾಯ್ತಾಯ್-ಮೂ, ರಾಯಾ! ತಾಂಕಾಂ ಆನಿ ತುಕಾಯಿ ಹ್ಯಾಪರಿಂ ದುಬಾವ್ಯೇಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಜುಬ್ಲೆವಾಕ್, ತುಂ ಸಾಂಗಾತಾ

ನಾಸ್ತಾಂ, ಪಿಕ್ಸುರಿ ಪೆತಿಃಜ್‌ನಾ! ಮಾಕಾ ಪೊಸುರ್ ಖಿಂತಿ ನಾತ್
ತುಮೆಂಚ್ ಪತ್ರಾಪೆಂಸ್ ಪೊಸ್ ಮ್ಹಣಾನ್ ಘಾಪ್ಲೆಲಿಂಪಸ್. ಮ್ಹಣ
ಹಾಂವ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ತುಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹ ಪಡ
ವಾಟಿ ತಕ್ಲೆ ಫಡಾಫಡ್ ಆಸ್ತಿಜ್‌ನಾ."

"ಆತಾಂ ಹೆಣೆಂಯಿ ದುಸ್ರೊಣ್ ಮಾಕಾಯ್ಗಿ, ಪಿಯುರ್
ಆಮಿಂ ದೊಗಾಂಯಿ ಗೆಲ್ಯಾಂವ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸಾಂಗಾತಿ ಪಿಯಾ
ಕೊಣೆ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ? ಮ್ಹಜೊ ಪಾಪ್ಪಾ ಜಿವಂತ್ ಆಸ್ತ್ಯಾ
ಫಿಕಿರೀವಿಣ ದೊಗಾಂಯಿ ವೆತಾಲ್ಯಾಂವ್. ಗೆಲ್ಯಾ, ಫೆಬ್ರ ಜಾಲ್ಯಾ ತಿತ್ಲ್ಯಾ
ವಾಯ್ಟ್ಯಾಕ್ ರಾವ್ಲಾಂ. ಮರ್ಣಾ ಮಾರಾನ್ ಪಿಡೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆತಾ
ತಶೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ ಆಸಾಮ? ತುಂ ಜೊಡ್ಯಾನ್ ಜಾಲ್ಯಾಂವ್
ಆಮಿಂ ದೊಗಾಂಯಿ ಆಪ್ಣ್ಯಾಚಾನ್ ಕಿತ್ಯಾಂ ಸಕಾಳಿಂ ಕೊಟಾ ಘಾಲ್
ಪೊಸುನ್ ಸಾಂಜೆರ್ ಪಾಟಾಸ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಕೊಣ್ ಸಾಂಗಾ ಕಿತ್ಲ
ಜೊವ್ಣಾಕ್ ಆಸಿ ಲುಕ್ಸಾಣ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ."

"ಹಾಂವ್ ಜುಪ್ಲೆವಾಕ್ ಪೊಸೊನ್ಯಾಸ್ಲೆಂ ತರ್ ಕಾಂಯ್ ಬಾಧಕ್
ಜಾತೆಂನಾ. ತುಮೆಂ ಕಷ್ಟಾಯ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಯ್."

"ಆತಾಂ 'ತುಂ' ಮ್ಹಣ್ಟ್ಯಾಯ್ ಕಾಂಯ್ ಬಾಧಕ್ ಜಾತೆಂನಾ
ಮ್ಹಣುನ್. ಲೆಕಿನ್, ತುಜೆ ಜುಪ್ಲೆವ್ಯಾನ್ ಮೂಡ್ಲ್ಯಾ-ಘೆಣ್ ಆಸ, ತುಜೆ
ಕುಟ್ಮಾದಾರಾಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತೆಲಿಂ? ಪೊಸುಂಕ್ 'ತುಕಾ' ಖಿಂತಿ ನಾತ್
ಜಾಲ್ಯಾರಿಃ—'ಖಪಿಃ ಖಿಂಡಿತ್ ಪೆತೆಂ, ತಾಕಾ ತಾಚಿ ಅಬ್‌ಸ್ಥಾ
ಘೊವಾನ್ ಪೊಸುಂಕ್ ಸೊಡ್ಲೆಂನಾ ಆಸ್ತೆಲೆಂ, ತಾಕಾ ಬಾಪ್ಯಿಜ
ಕುಟ್ಮಾದಾರಾಂಕಡೆ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಮೋಗ್ ಆಸಿ ಆಕರ್ಷಣ್ ನಾ.' ಆಶೆಂ
ಮ್ಹಣುನ್ ಪಾಟಿಸ್ಲ್ಯಾನ್ ಮಾಕಾಚ್ ಗುನ್ಯಾವ್ಯಾರ್ ಕರ್ತೆ. ಆಸಲ್ಯಾ
ಆಗ್ಯಾಣಾಕ್ ಇತೆಂ ದಿಂಸ್ಲೆಂ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣ್ ಮಾಂತೆಂ ತುಕಾ
ಪತ್ರಾಯಾನ್ ಘಾಪ್ಲೆಲಿಂ. ಹ್ಯಾಚ್ ಸಂಧರ್ಭಾರ್ ತೆಣೆ 'ಸಾಜೆಂ' ಆಪ್
ಮುಂಗ್ಟ್ಯಾಲಾಂ ಆಸಿ. ತೆಂ ಪೊತ್ರಾಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸ್ಕೂಲಾಕ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾವೆ
ಮಾಕಾ? ಪೆಟ್ರಿಲ್ಲ ತೆಂ ಪೆಟೆನ. ಆತಾಂ ತುಂ, ಮಾಸ್ತ್ಯಾಚಿ ಟಿಕೆಟ್
ದೆಃಶ್ಯಾ ತರ್ ಹಿ, ನಾಸ್ಲ್ಯಾರ್, ಆಮಂತ್ರಣ್ ಪತ್ರ್ ಸ್ಲಾ ಕಾಡುನ್
ದವರ್.

ಆನಿ, .. ಪಾತ್ರೆದಾರ್ ಚೊವ್ತೆಂ ಸವಾಲ್ ಕಿತೆಂ ಕರ್ತೆಲೆ? ಮ್ಹಜಾ ಅಂದ್ಡಾಜಾ ಪ್ರಮಾಣೆ, ಜರೀ ತುಂ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಪಾವ್ಸನಾಸ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂತ್ ತೆ ಸತ್‌ಮೊಂದ್ಲಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಾಗಿರ್, ತುಂ ತಾಚಿ ಇಷ್ಟಿಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನೀಬ್ ಉಕ್ಲುನ್ ಘೆವುನ್,—'ತುಂ, ತಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಿ ವಳಕ್ ಆಸಾ ತರ್, ತಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ಸಾಂಗ್ಶಿಗಿ? ತಾಂಚಾಂಪೈಕಿಂ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಕೋಣ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಂ ಸಮ್ಜಾತಾಯ್?'—ಅಸಂ ಮ್ಹಣುನ್ ವಿಸಾರ್ತೆಲೆ. ತುಂ ತಾಂಕಾಂ ಕಶಿ ಜವಾಬ್ ದಿತೆಲಿಯ್ ತಿ ಸಾಂಗ್ ಆತಾಂ?"

"'ತಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಮಾಕಾ ನಾ; ಕೋಣಾಚೆಯಿ ಸಂಶಯ್ ಕರುನ್ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ಯಾ ಆಧಿಕಾರ್ ಮಾಕಾ ನಾ; ತಾಚಾ ಮಾ-ಬಾಪಾಕ್, ಭಾವಾಂ-ಭೈಣ್ಯಾಂಕ್ ಕಳಿತ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ; ತಾಂಚಾ-ಕಡೆ ವಿಸಾರಾ'-ಮ್ಹಣ್ಯಾಂ."—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಧೈರಾನ್ ಉಲವ್ನ್.

"ದುಸ್ಮಾನಾಂಚಿ ಪರಿಚಯ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತ್ಯೆ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೆ ಸತ್ ಮೊಂದ್ಟೆನಾಂತ್. ತುಂ ತಾಚಿ ಆಧಿಕ್ ವೊಗಾಚಿ ಇಷ್ಟಿಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲಿಯ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾ ವಿಶಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಪುಣಿ ಮಾಹೆತ್ ಆಸ್ತೆಲಿಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತೆ ತುಕಾ ಧೊಸ್ತೆಲೆ; ಕೋಣಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ಪುಣಿ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಯ್ ಪರ್ಯಂತ್ ತುಜಿ ಪಾಟ್ ಸೊಡಿಶೆನಾಂತ್. ಹೆ ಉಪದ್ರ್ ನಿವಾರ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ತುವೆಂ ತಾಚಾ 'ಮೊಸ್ರಾಳಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ' ಪೈಕಿಂ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನ್ ಸೊಡ್ಚೆಂ ಚಡ್ ಸೊಂಪ್ಪೆಂ ನೈಂವೇ? ತೆಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೆ ಆವ್ಯಿ ತನ್ಕಿ ಆಖೇರ್ ಕರುನ್ 'ತಾಚೇ' ಬೊಂಟೇಕ್ ವೆತೆಲೆ ನೈಂವೇ, ಪೆಲ್ಯಾ.....ನ್." ಆನಿ ತೊ ಪೊಕ್ರಿ ಹಾಸೊ ಹಾಸ್ಲೊ ಆನಿ, ಐವಿಚೇ ಜವಾಬೇಕ್ ತಿಚಾ ತೊಂಡಾಕ್‌ಚ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲೊ.

ಲೇವಿಚೆಂ ಹೆಂ ಕಲ್ಪನ್ ತಿಕಾ ಪಸಂತ್ ಜಾಲೆಂ. ಪುಣ್, ಕೋಣಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ತೆಂ ಚಿಂತ್ಯಾನಾ ಘಾವೊ ತೆಂ ಮನಾಕ್ ದಿಸ್ಲೇನಾ. ಭೆಷ್ಟೆಂ ಬೊಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನ್ ಪಾತ್ರೆದಾರಾಂಕ್

ಘಟನಾವ್ಳೆಂಯೊ ಸವಾ ನೈ ಪ್ರ್ಯಾಶ್ ಘೆಂಗ್ರ್ಲಾ [illegible]. [illegible]
ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಸಿಂದಾ ಉಸಾರುನ್ ಪ್ಕಾಳೆಂ.—

"ಪ್ಲುಜೇ ಆಪ್ಲ್ಯಾಸೇಕ್ [illegible] [illegible] ನಾಂವ್ [illegible]
ಆಸಿ ಪಿಕ್ಲ್ಯಾನ್ ಗುನ್ಯಾವ್ ಕೆಲಾ ಪ್ಲ್ಯಾಕ್, [illegible] [illegible], [illegible]
ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನ್, ತಾಕಾ [illegible] [illegible]
ಸಾಂಪ್ಡಾಂವ್ಚೆಂ, ತೆಂ ನ್ಯಾಯಾ-ನೀತಿ [illegible] [illegible]. [illegible]
ಕರುಂಕ್ ಪಿಲ್ಲ್ಯಾಲ್ ಘುಟ್ಯಾನಾ."

"ಗುನ್ಯಾವ್ ಕರಿನಾಸ್ಲ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ [illegible]. [illegible]
ಪ್ಲ್ಯಾಡೊಲ್ ಪ್ಲ್ಯಾಳ್ಳೆಂಯ್. 'ತಾಚಾ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ' ಪ್ಲ್ಯಾಣುನ್. '[illegible]' [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಮುನ್ಯಾನ್ಯಾಯೆಚೆಂ. ತ್ಯಾಂ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಪಿಕ್ಲ್ಯಾಚೊ [illegible] ಸಂಶಯ್ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಸಾಂಗ್."

"ಪ್ಲ್ಯಾಡೊಲ್ ಹಾಂವೆಂ, ಪಿಕಾ [illegible] [illegible], [illegible]
[illegible] ,ಪ್ಲ್ಯಾಣುನ್ ಸೊಡ್ಲೆಂ, [illegible]. [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible]
ಪಿಕಾಂತ್ ಮುಯಾವ್ [illegible]."

"ತರ್, ಸತ್ ತೆಂ ಕಿತೆಂ? ಪೆಂಬ್ರಿ ತೊ '[illegible]' [illegible]-
ಮೂ?"

"ತುಂಯೊಂ ನೈ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್. ಮಾಕಾ ಮಾಫ್ ಕರ್."

"ಮಾಫಿಯೆಚೊ ನ್ಯಾಯ್ ಪತ್ತ್ರೆ ಆಸೊಂ. ಆಜುಂ [illegible], [illegible]
ಪ್ಲೆಂ ಮುನಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಂ, [illegible] ತೆಂ [illegible] [illegible]
[illegible], ತರೆಂ, ಜೆಂ ತುಜಾ ತೊಂಡಾಕ್ [illegible] [illegible], ತೆಂ
ತುವೆಂ ಪ್ಲೆಂಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಪಪಲ್ಲೆಂ [illegible] [illegible] [illegible].
[illegible] 'ಪ್ಲುಜಾ' [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
[illegible] ತರ್ ಪ್ಲೆಂಯೊ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]

ಕಿ ತ್ರುಂಕ್ ಯೆತಾ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೊ ಮೊಸೊರ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್‌ನ್
'ತೆಂ ಪಾರ್ಕಿಸ್ಲೆಂಯ್? ಭಿಂಯೆನಾಕಾ, ದಾಕ್ಷೆನಾಕಾ. ಮ್ಹಜೆ ಆವ್ಯುಗ್ಣ್
ತೆಂ ತೆ ತುವೆಂ ವೆಳಾ...ರ್ ದಾಕವ್ನ್ ಶಿದ್ವುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ಹಾಂವ್
ಸ್ ಕರಿನ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಾಪ್ಜೆಂವ್ಚಿಂ ನಾಕಾ. ಹಾಂವ್ ಶಿಕಾನಾಂ.
ದಾ, ಸುಟಾವೆಂ ಸಾಂಗ್?"

ಐವಿನ್ ತೋಂಡಾಂತ್ಲಿ ಉಂಡಿ ಗಿಳಿಸರ್ ಇಲ್ಲಿ ಘಳಾಯ್ ಕೆಲಿ ಆನಿ, ಚಿಂತುನ್ ಮಾಗಿರ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ತುವೆಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರಿ, 'ದುಖಾಚೆಂ ಕೊಂಡ್' ವಾಚುನ್, ಮಾಕಾ ಕಳಾನಾರೆಂ, ತ್ಯಾ ಕಾದಂಬರೆಚ್ಯೊ ನಾಕಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯೊ ಪೊಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಪಾಂ ಆಟಾಪ್ಲೆಲಿಂ ಏಕ್ ಪತ್ರ್ ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂಚಾ ಸಂಪಾದ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಪಾಟವ್ನ್, ತಾಂಚಾ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟಾಯ್ಲ್ಲೆಲೆಂಯ್. ತೆಂ ಪೊಡಿಯಾರೆಂ ಪತ್ರ್ ವಾಚ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಸುಸ್ತಾಲ್ಲೆಂ, ತುವೆಂ ತೆಂ ತಾಚಾ ಪೊಸ್ರಾನ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ."

"ತ್ಯೊ 'ಪೊಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಪಾಂ' ಸೈ, ಐವೀ. ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ ನದ್ರೇಕ್ ತ್ಯೊ, ಛಾಪ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ಪುಸ್ತಕಾಂನಿ ಆಸುಂಕ್ ನಜೊ ತಸಲ್ಯೊ, ಮುಹಾ ಚುಕೀ. ಹಾಂವೆಂ ತೆಂ ಪತ್ರ್ ತಾಚಾ ಪೊಸ್ರಾನ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ ಸೈ ಬಗಾರ್, ರೊಬಿನಾನ್ ತೆಂ ವಾಚುನ್, ತಾಚಾ ಫುಡ್ಲ್ಯಾಂ ಕೃತಿಯಾಂನಿ ಚಡ್ ಸುದ್ರಾಪ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾ ಬೊರ್ಯಾ ಶೆವೊಟಾ ಖಾತಿರ್."

"ತುಜೊ ಶೆವಟ್ 'ತೊ' ಮಾತ್ರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಯೊ, ತರ್, ತೆಂ ಪತ್ರ್ ಸೀದಾ ರೊಬಿನಾಕ್‌ಚ್ ಪಾಪಿತ್ ಕರ್ತೊಯ್-ಮೂ? ಪ್ರಗಟುಂಕ್ ಪತ್ರಾಂಚಾ ಸಂಪಾದ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂಯ್?"

"ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾರ್ ಸಮಿಂಚ್ ರೊಬಿನ್ ತೆಂ ವಾಚುನ್ ಶಿದ್ವಣ್ಯೊ ಕರ್ತಲೊ ಬಗಾರ್, ತಾಚಾ ಸಾರ್ಕೆ ಹೆರ್‌ಯೀ ತರ್ನೆ, ನೊವೆ, ಅನಾನುಭವೀ ಬರಪ್ಪಿಯೀ ವಾಚುನ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚೊ ಫಾಯ್ದೊ ಜೊಡ್ತೆಲಿ

ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಫರ್ಮಾನಾನ್ ಆನಿ ಪಾತ್ರ್ಯೆಚೆನ್ ಪತ್ರಿಕಾಂಚ್ಯಾ ಸಂಪಾದಕಾಂಕ್ [illegible]
ಪಾಟಯಿಲ್ಲೆಂ. ಆನಿ ಜರಿ, ತ್ಯಾ ಪಿಂಡಿ-ಕುಲ್ಲ್ಯಾಂ ವಯ್ಲಾ ಕೊಣಾಕಿ
ಪಾಯ್ಸ್ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಯ್ತ್, ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಸಂಪಾದಕಾಂಕ್
ಭೊಗ್‌ಲೊ ತರ್, ತೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ತೆಂ ಛಾಪ್ತಾತ್. ಮ್ಹಜೆಂ
ಪೊರೊ ಉದ್ದೇಶ್ ತಾಂಕಾಂಯಿ ಕಳ್ಳ್ಯಾನ್ [illegible] ತೆಂ [illegible]
ಪ್ರಗಟ್ಲೆಂ."

"ತರ್, ಹಾಂವೆಂ ಪಿಶೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಮ್ಹತ್ [illegible] ಅಭಾಗ್ಯ
ವೆಲಿ, ವೆಲಿ ಸೊರ್‍ರಿ, ರಾಜಾ! ಮಾಕಾ ಕ್ಷಮಾ ದಿ."

ತೊ ಕ್ಷಮಾ ದಿಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ, [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ಪಿಂಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಲ್ಯಾಂ, ಜರ್ [illegible] [illegible] [illegible],
ಪತ್ರಾಂ-ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾವರ್ಗಿಂ [illegible] [illegible] [illegible]
ಬಗಾರ್ ಪ್ರಕಾಶಕಾಂಕ್ ಪ್ರಸ್ಥ್ಯ್ ಆದಾಯ್ ಜಾತಾ. [illegible] [illegible]
ತೆಂ ಪರ್ ಫುಂಕ್ಯಾಚೆಂ ಇಸ್ತಿಹಾರ್. ಶಿಫಾರಾಸಿ [illegible] [illegible]
ಬುಕಾಚಾ ತುರ್ತ್ [illegible] ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಾಚಿ ನಾಂವ್; [illegible]
[illegible] ತಾಂತ್; ಆನಿ, ಪಿಕೊಲ್ಯಾಂಚೊ [illegible]. [illegible]
'ಮುಖಾಚೆಂ ಕೊಂತ್'–ಹೆಂ ನಾಂವ್ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]
ಹಾಂವೆಂ ಪೊಡ್ ಬರ್ಯ್ಲಿ [illegible]. '[illegible] [illegible]'
ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ದುಬಾವಾಚೆಂ ಸವಾಲ್ [illegible] [illegible] [illegible]
ಆಸ್ತಲೆಂ. ತಾಕಾ ಜೊಕ್ತ್ ತೃಪ್ತೆಚಿ ಜವಾಬ್ ತಿ [illegible] [illegible]
ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚೆ ಪಾಸ್ತ್ ಕಿತ್ಲ್ಯಾಂ ಜಣಾಂನಿ ತಿ [illegible] [illegible],
ಪೆಲ್ಯಾಂಕಡ್ಚಿ ಮಾಗುನ್ ವ್ಹೊರುನ್‌ಗೀ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ, ಕೊಣ್ಯಾ! ತಾಚೊ
ಅಂದಾಜ್ ಕರುಂಕ್ ತುಕಾ ತಾಂಕಾತ್‌ಗಿ? ಮಾಕಾ, ಮ್ಹಜಿ [illegible] [illegible]
ಮಾರ್ಫತ್, ತೊ [illegible] ಅನುಭವ್ [illegible] [illegible]."

"ಮಾಕಾ ತಸಲಿ,–ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ವಡಿವಾಟಾಚಿ–[illegible] [illegible],
ಪತೆ. ಫುಡೆಂ ತುಜಾ ಛಾಪ್ ಶಿಕುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ಮಾಕಾ, [illegible]
ತರ್ಬೆತಿ ದಿ."

“ಬೊರೆಂ. ತಿ ಮುಖ್ಲಿ ಸಂಗತ್. ಆತಾಂ ಆಮಿಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾಂ ಸಂಭಂದಿಂ ಇಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿ ಕರುನ್, ಏಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ವಿಂಚ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಚಾಲು ಕರುಯಾಂ. ದುಸ್ಮಾನ್ ಸರ್ವ್ ಬೊರ್ಯಾ ಜೆಜು ಕ್ರೀಸ್ತಾಕ್ ಲಗುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್, ದುಸ್ಮಾನ್ ನಾಸ್ಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ರೊಬಿನ್ಂಚ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಆನಿ ಕೊಣ್‌ಯಿ ನಾ ಹ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾರ್. ಏಕ್ಲ್ಯಾಚಿ ‘ಅಧಿಕ್ ಮೊಗಾಚೆ ಮಿತ್ರ್’ ಮ್ಹಣ್ತೆಲ್ಯಾಂ ಮಧೆಂಚ್ ಆಟಾಪ್ರನ್ ಆಸ್ತಾ ತಾಚೊ ಚಡ್ ಮಾರೆಕಾರ್ ದುಸ್ಮಾನ್. ಮ್ಹಜಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ರೊಬಿನಾಕ್, ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಪ್ರಾಸ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ದುಸ್ಮಾನಾಂ ಚಡ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ; ಪುರುಷಾಂ ಪ್ರಾಸ್ ಸ್ತ್ರೀ-ವರ್ಗಾಂತ್ಲಿಂಚ್ ಚಡ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಖಾತ್ರೇನ್ ಸಾಂಗ್ಯೆತ್.”

“ಹ್ಹಾಂ! ? ತೆಂ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ ತುಕಾ?” ತಿಣೆ ಮಧೆಂಚ್ ಆಡ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

“ಏಕ್ ತರ್ನಿ ಕಾಜಾರಿ ಸ್ತ್ರೀ ‘ತುಂ’ ಲೆಗುನ್ ತಾಚಾಕಡೆ ವೈಂಡ್ಲ್ವೇನ್, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಜಿಂಗ್ಗ್ಯಾಯೆಚೊ ಸಂಭಂದ್ ಚಲಯಿತ್ತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ, ಆಂಕ್ವಾರ್ ಚಲಿಯೊ ಕಿತೆಂ, ಮಾನ್ಸ್ಗಾಯೆಚಾ ಮಾದ್ರಿಂಬರಿ, ವೊಗ್ಗ್ಯಾಚ್ ಅಲಕ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೊ, ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮಿಂ ಸಮ್ಜೊಂಕ್‌ಜಾಯ್‌ವೇ? ಏಕಡ್ಟಾನ್ ‘ತುಂ,’ ಆನ್ಯೇಕಡ್ಟಾನ್ ‘ತ್ಯೊ’ ಪ್ರೇಮಾಚೊ ಪಂತಾಟ್ ಚಲೈತಾನಾ.—”

“ಚಿಕ್ಕ ವೊಗೊ ರಾವ್-ಬಾ ತುಂ! ನೊನ್‌ಸೆನ್ಸ್!!”—ಮಧೆಂಚ್ ಖುಬ್ಬಾಳುನ್ ಪ್ರತಿಭಟನ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೆಂ ಐಪಿನ್. “ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ ನದ್ರೇನ್ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೊ ಪೈಶಿಲ್ಯಾನ್, ಪೈಸಾ ಪೈಸ್ ಆಸುನ್, ಸಂಭಂದ್ ಚಲೈಲ್ಲೊ ವಿನಃ, ‘ಪ್ರೇಮಾ’ಚಾ ದುರುದ್ದೇಶಾನ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನ್ಹೈ. ದೋನ್ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ಫಕತ್ ಧಾ-ಬಾರಾ ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂ ಬರವ್ನ್, ಟಪಾಲಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಪಾಟವ್ನ್, ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯಾಫ್ಯಂ ಚಡ್ ಆನಿ ಚಡ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಮಾತ್ರ್, ‘ಪೆನ್-ಫ್ರೆಂಡ್’ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ತಸಲೊ ಸಂಭಂದ್ ಚಲೈಲ್ಲೊ. ಹಾಂತುಂ ಮ್ಹಜಿ ಚುಕ್ ಕಿತೆಂ?”

"ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೆಂ ನವ್ರ್ಯಾನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾರ್ [illegible]
ತುಂ ತಾಚಾ ಉತ್ತೇಜನ್ [illegible]
ಹಾಂವೆಂ ತಿಂ ವಿಶಾಲ್ ಮನಾನ್ ಪಳೆಲ್ಯಾಂ. [illegible]
ತ್ಯಾಚ್ ಖಾತಿರ್. ಪೂಣ್, ತುಜೊ ಹೊ [illegible]
ತಾಚಾ 'ಪ್ರೇಮಾ-ಸ್ಪರ್ಧಾ[illegible]'ಕ್ [illegible]
ಜಾಲೊ. ತಾಚೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೊ? [illegible]
ಮೊಗಾರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ಚೆಡ್ವಾಕ್ [illegible]
ತಃಕಾ ಸಮಜ್ಲೆಂ. [illegible]
ಪಡ್ಲಿ. [illegible]
ಜಾಲಿ ಆಸ್ತೆಲಿ. ಆತಾಂ, ತೊ ಯಾ ತಿ [illegible]
ಯಾ ತಿಚಿ [illegible]
ಯಾ ತಿಚೆಂ ನಾಂವ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ [illegible]
ಕರ್ತವ್ಯ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ 'ತುಜೆಂ.' ಸಮಜ್ಲೆಂ-ಗಿ?"

"ಮಾಕಾ [illegible]"

"[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]"

"ತುಂ [illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]
[illegible]

ಮೆತಾತ್ ತಿಂ ಪಳೆತಾಯ್. ತಾಚಾ ಥಾವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಏಕ್‌ಚ್ ಏಕ್ ಪುಣಿ ಪೋಸ್ಟ್-ಕಾರ್ಡ್ ಯಾ ಕವರ್ ತುಕಾ ಪಳೆಲ್ಲೊ ಉಡಾಸ್ ಆಸಾಗಿ?"

"ಪೋಸ್ಟ್-ಕಾರ್ಡ್ ಯೇಂವ್ನಾ. ಪುಣ್, ತಾಣೆ ಬಂದ್ ಕವರಾಂತ್ ಕಾಂಯ್ ಕೆದ್ನಾ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವ್ ನೆಣಾಂ. ತುಕಾ ಆಯ್ಲೆಲಿಂ ಬಂದ್ ಕವರಾಂ ಹಾಂವ್ ಫೊಡುನ್ ಪಳೇನಾತ್‌ಲ್ಲೊಂ. ಫೊಡುನ್ ದಿಲ್ಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ತುಜಾ ಉಡಾಸಾಂತ್ ಪುಣಿ ಆಸಾವೇ?"

"ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಾ. ತರಿಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಆತ್ಮ್‌ಸಾಕ್ಷೇಖಾಲ್ ಸತ್‌ಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ, ರೊಬಿನಾನ್ ಮಾಕಾ ತಾಚಾ ಬೊರ್ಯಾ ಮನ್ಶ್ಯಾಂಚಿ ಜಾಂವ್, ಖೊಟ್ಯಾ (ದುಸ್ಮಾನ್) ಮನ್ಶ್ಯಾಂಚಿ ಜಾಂವ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಖಬರ್ ಸಾಂಗೂಂಕ್ನಾ. ಏಕ್ ಪಾವ್ಟ್ ಹಾಂವ್ ಬಾಸ್ಸಾರ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ವೆತಾಲಿಂ ತೆದ್ನಾ, ಪುತ್ತೂರ್ಚ್ಯಾ ಬಾಸ್-ಸ್ಟೆಂಡಾಂತ್ ಏಕ್ ತರ್ನಿ ಸ್ತ್ರೀ ಬಾಸ್ಸಾಂತ್ ಚಡುನ್, ಮ್ಹಜೇಸರ್ಶಿಂ ಖಾಲಿ ಆಸ್‌ಲ್ಲೇ ಸಿಟಿರ್ ಬಸ್ಲಿ. ಆಮಿಂ ಫರೆಂಗಿಪೆಟ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಎಕಾಮೆಕಾ ದಾದೊಶಿ ಗಜಾಲ್ಯೊ ಉಲ್ಯೆಲ್ಯಾಂವ್. ಎಕಾಮೆಕಾ ಪರಿಚಯ್ ಆದಲ್ ಬದಲ್ ಸಾಂಗ್ತಚ್, ತಿ ರೊಬಿನಾಚಿ ವ್ಹಡ್ ಭೈಣ್, ಟೀಚರ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಮಾಕಾ ಕಳ್ಳೆಂ. ಕಳ್ತಚ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿಚಾಕಡೆ ದುರ್ರೊಸ್‌ಶೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ,-'ಹಾಂವೆಂ ಗೆಲ್ಯಾ ತೀನ್, ಸಾಡೆ-ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ 10-12 ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂ ಬರವ್ನ್ ತಾಕಾ ಧಾಡ್ಲಿಂ ಸಾಯ್ಬಿಣೀ; ತರೀ, ತಾಣೆ ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಪುಣಿ ಪ್ರತಿಪತ್ರ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಂನಾ. ಕಸಲ್ಯಾ ಕಾರಣಾಕ್ ಲಾಗುನ್ ಆಸ್ಯೆತ್?'

ತೆದ್ನಾ ತಿ ಭಾವಾಚೇ ಪಾಡ್ತಿನ್ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ, ಜಾಣಾಂಯ್?

'ತುಂ ಕಾಜಾರೀ ಸ್ತ್ರೀ ಜಾವ್ನಾಸಾಯ್, ಬಾಯೆ. ತುಕಾ ಪತ್ರ್ ಬರ್ಯೆಲ್ಯಾರ್, ತುಜಾ ಘರ್ಕಾರಾಕ್ ಬೊರೆಂ ದಿಸಾಶೆಂನಾ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜುನ್ ತಾಣೆ ಬರವ್ನಾಸ್ತೆಲೆಂ. ತ್ಯಾ ವಿಶಿಂ ತುಂ ಖಿಣುನಾಕಾ. ಕಾಜಾರಿ ಜೊಡ್ಯಾ ಮಧೆಂ 'ದುಬಾವಾಚೇ ಬೆಜಾರಾಯೆಕ್' ಕಾರಾಣ್ ದಿಂವ್ಚೊನಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಪಾಳ್ಳ್ಯಾ ಆಸ್ತಲೊ ತಾಣೆ.'

ಶಿಜೆಂ ಸ್ವಿಕ್ರೀಕರಣ್ ಆಯ್ಯಾರ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪರತ ತೊ
'ಪಕೀನ್ ಆನಿ ಸಮ್ಸ್ಸಾರ್' ಬೂದಿಜೊ ಯುವರ್ ಪ್ಟಿಶ್ಯಾ ಅಭಿಮಾ
ಭೊಗ್ಲೊ."

"ಸ್ವಭಾವಿಕ್ಪಣಿ" ಒಪ್ಲ್ಯೊ ಲೇಖಿ. "ಲೆಕಿನ್, ಅಂಪ್ರ್ಯಾಯಿಚ್ ಮ
ಮ್ಹ್ಯಾಂತ್ ತಾಣೆ ತಾಚಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ 'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ
ತುಜಾ ಮೊನಾರ್ ಸಮರ್ಪುನ್ ಉಜ್ವಾಡಾಯ್ಲ್ಯಾ. ತಾಂ! ಏಕಾಮ
ಆನಿ ಸಮ್ಸ್ಸಾರಾಚ್ ಪ್ರೆಂ ಅಸ್ಲೆ? ತೆದ್ನಾ ತುಂ ಕಾಜಾರಿ ಸ್ತ್ರೀ
ಅಪ್ಲೆಚ್ ಅಂಕ್ಕಾರ್ ನಾರಿ. ಅಥವಾ ತುಕಾ ಜಿ. ಪರತ ಪಗ್ಗಾ
ಜಾಲಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಮಾಲ್ಲೆಗಾಯ್?"

"ಶಿತೆಂ ಸಪ್ಪ್ಯುನ್ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲೆ ತೊ ಘಾಟ್ ಆ. ಉದ್ದೇಶ್ ತಾ
ಗುಪಿತ್ ದವರುನ್ನಾ. ಅರ್ಪಣಾಂತ್ಲೆ ಉಗ್ರೊ ಘಾಲ್ತಲಿ ತ
ವಾಚುನಿ. ತುಂ ಅಸ್ಸೊ ನಂಜ್ಜಿ ಉಜ್ಲ್ಯಾಯ್ ಕತ್ಯಾ. ಹೆಂ ನಾ
ಸಮ್ಹ್ಯಾನಾ, ಲೇಖಿ."

"ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಹೊ.—ತುಜೆಂ, ತಾಕಾ ದಿಲ್ಲ
'ಉಗ್ರ್ಯಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಾ' ತರ್ಫೇನ್ ಪ್ರತ್ಯುಪಕಾರಾಚಿ 'ಉಗ್ರಿ ಕಾ
ಮ್ಹಣುನ್. ಅರ್ಪಣಾಂತ್ಲೆ 'ಉಗ್ರ್ಯಾಂ' ಘಾಲ್ಪುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾಂ ತ
ಹಾಂವೆಂ ವಾಚ್ಲ್ಯಾಂ. ಪುಣಿ. ತಶೆಂ ತಾಕಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಲ್ಲೆ ಸ್ತ್ರೀ ಕೊಣ
ಸಮಾಜೆಂತ್ಲ್ಯಾಂ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ತುಂ ಏಕ್ಲಿಚ್ ಆಯ್. ಏಕ್ಲಿ ಮಾತ್
ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ಪ್ರೆಂ ಘಾಲ್ಪುನ್ ದಾಕಯ್ಲ್ಯಾಂ? ತುಂ ಏಕ್ಲಿಚ್
ಬಗಾರ್ ಸಬಾರ್ ಅಸ್ಸತಿತ್. ತರಿ ತಾಣೆ 'ತಾಂಚಿಂ' ಪ್ರೆಂ 'ತುಕಾ
ಕಿತ್ಯಾ ದಿಲ್ಲ್ಯಾಂ ತೊ ವಿಶಿಷ್ಟ್ ಇರಾದೊ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್? ತ
ಜಾಣಾ ಅಸ್ಲ್ಯಾರ್, ಆನಿ, ಹಾಂವೆಂ ಜಾಣಾಂ. ನಿಗಾರೇರ್ ತು
ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ.—ತಾಚಾ ತ್ಯಾ 'ಉಗ್ರ್ಯಾ' ಸಮರ್ಪಣಾಚಿ ಪ್ರಚಾರ
ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಏಕ್ 'ಶಿಷ್ಟ್' ಉದ್ದೇಶ್ ಆಸಾ. ಶಿತೆಂ ಪ್ರಕಾಶ್ಲೆಂ
ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆಂ ಪ್ರಲೆಂ ಕಾದಂಬರಿಚೊ, ಪುಡಿ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ಪ್ರಗ
ಟಾಯ್ಲ್ಯಾ, ಪತ್ನಿಕಿ ಶಿಕ್ ತಾಣೆ. ಅಪ್ಲಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ 'ತುಕಾ

ಸಮರ್ಪುನ್, 'ಮ್ಹಜಾ' ತೊಂಡಾರ್ ಘಾರಿಕ್ಪಣಾಚೆಂ ಥಾಪಾಡ್ ಮಾರ್ಲ್ಯಾಂ ಆನಿ, ಹಗೆಂ ಪರಿಹಾಸ್ ಕೆಲಾಂ."

"ವಿಚಿತ್ರ್ ಸಮ್ಜೊಣ್ ತುಜಿ! ಸಮರ್ಪಣಾನ್ ತಾಣೆ 'ಮಾಕಾ' ಮಾನ್ ದಿಲಾ ಆನಿ, 'ತುಕಾ' ಅಕ್ಮಾನ್ ಕೆಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಂತ್ ನ್ಯಾಯಾಚೊ ಅರ್ಥ್ ಆಸಾ? ಬದ್ಲಾಕ್, ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಕೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ವಾಯ್ಟ್ ತೊ ವಿಸರ್ಲ್ಲಾ ಆನಿ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಥೈಂ ಅರ್ಪಣಾ ಮುಖಾಂತ್ರ್ 'ಬೊರೆಂ ಮನ್' ದಾಕೈಲಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮಜ್, ಪತೀ. ಖೈಂ ಆಸಾ ತುಜೊ ವಿಶಾಲ್ ಮನೋಭಾವ್?"

"ತುಕಾ ಲೇಖಿಕಾಂಚಿ ಗುಪ್ತ್ ಮತ್ಲಾಬೀ ಇರಾದೆ ಸಮ್ಜಾನಾಂತ್, ಐವೀ. ಅರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೊ ಅನುಭವ್ ತುಕಾ ನಾ. ಸಮಜ್, ಹಾಂವೆಂ ಜರೀ ತಾಚಾ ಪೈಲ್ಯಾ ಬುಕಾಚಿ ಶಿಫಾರಾಸ್‌ಚ್ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟಾಯ್ಲ್ಲಿ ತರ್, ತ್ಯಾ ಅರ್ಪಣಾಂತ್ ತುಜಾ ನಾಂವಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಮ್ಹಜೆಂಯಿ ಮೆಳವ್ನ್ ಬರೈತೊ. ಮೆಳವುಂಕ್ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಸುವಾತ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಸೀಬ್ ನಾ. ಫಕತ್, ತುವೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಮ್ಹಳೆಂಯ್ ತೆಂ, 'ಬೊರೆಂ ಮನ್' ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ, ತೆಂ ತಾಚಾ ಥೈಂ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್, ಮಾಕಾ ಉದ್ದೇಶ್‌ಪೂರ್ವಕಿಂ ಕುಶಿನ್ ಲೊಟುನ್, ತುಕಾ ಮಾತ್ರ್ 'ಮಾನ್' ಭೆಟವ್ನ್, ಮಾಕಾ 'ಅಕ್ಮಾನ್' ಕೆಲಾ."

ಐವಿ ತಕ್ಲಿ ಬಾಗಾವುನ್, ಜೆವ್ಣಾಚೇ ಬೊಶೆಕ್‌ಚ್ ಪಳೆವ್ನ್, ವೊಗಿಚ್ ಬಸ್ಲಿ.

"ಆತಾಂ, ಸೊಡ್ಯಾಂ ತೊ ಪಾಂಕಾರೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್. ಹಾಂವ್ ಮಾನಾಕ್ ಘುಕೆವ್ನ್ ನಾಂ"—ಲೇವಿಚ್ಚ್ ಫುಡೆಂ ಉಲ್ಲೈಲೊ. "ಆಮಿಂ ತರ್ಕಾಕ್ ಘೆತ್ಲಲೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್, ಮ್ಹಣ್ಜೇ, ರೊಬಿನಾಚಾ ದುಸ್ಮಾನಾಚಿ ಪರಿಚೆಯ್ ಪಾರ್ಕುಂಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಚಾಲು ಕರುಯಾಂ. ಆತಾಂ, ಬರವ್ಪ್ಯಾಃಪೈಕಿಂ ಹಾಂವ್ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ದಾಕೈತಾಂ, — 'ರೇಃ ಬಾರೆಟ್ಟೊ',-ಹಾಚಿ ಆಟ್ವಣ್ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ರೇಃ....?" ತಿಣೆ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ಘೊವಾಚಾ ತೊಂಡಾಕ್ ದೊಳೆ ಪಾಟಾರ್ಲೆ. ಕೋಣ್ ತೊ?"

"ತುಜಿ ಜ್ಞಾಪಕ್ ಸಕತ್ ಆಶಿಯೊ ಕಿತ್ಯಾ ದುಬ್ಳ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾ, ಜ[illegible]
ರೊಬಿನಾನ್ ತುಕಾ ಸಮಜೊನ್ಲೆಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್ [illegible], ಪ್ರೇ[illegible]
ಸ್ಪ್ರಿಂಗಿಚ್ ಭಾಸ್ ಆನಿ ಪಿವರ್ ಆಟಾಪಾ, ತನ್ನಾಟ್ಯಾಂಕ್ [illegible]
ಕತಾಂ, ಸ್ತ್ರೀ-ವರ್ಗಾಚಾಂಚಿ ಮೊಸ್ತಗಾಯ್ [illegible] [illegible]
ದೃಶ್ಯಾಂ ಚಿಂತ್ತ್ರಾಯ್ತಾ, ಕಥೊಲಿಕ್ [illegible] ಆನಿ [illegible]
ಪುಸ್ತಕಾಚೇರ್ ಬಹಿಷ್ಕಾರ್ [illegible].' — ಅಸೆ [illegible]
[illegible] ಆಟಾಪ್ಲೆಲಿಂ [illegible] ಬರವ್ನ್, [illegible]
ಪತ್ರಾರ್ ಪ್ರಗಟಾಯ್ಲೆಲಿಂ ಬರಪ್ [illegible], ಆಸಾ [illegible] [illegible]
ತಿಂ ಪಿಮುಸ್ತಕ್ [illegible] ತುವೆಂಯ್ [illegible]? '[illegible]
ಬಾರೆಟ್ಯೊಬಾ ಕಟ್ಯಾಂತ್ ಆಸಾ [illegible] [illegible]? [illegible]
ಧಾರುಣ್ ಪಿಸಾಟೊ ಜುದೆವ್ ಆಸ್ತೆಲೊ ತೊ!'—ಅಸೆಂ [illegible]
ದುಸ್ರ್ಯಾಲ್ಲಿಯ್, ಉದಾಸ್ ನಾ?"

"ಯೊಃ... ತೊಗಿ? ಆತಾಂ ಉದಾಸ್ [illegible]... [illegible]...
ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಬಾರೆಟ್ಯೊನ್ ರೊಬಿನಾಚಿ [illegible] ಕಶಿ ಕೆಲ್ಯಾ! [illegible]
ರೊಬಿನಾನ್ ಬಾರೆಟ್ಯೊಕ್ ಅಪಾಯ್ ಕರುನ್, [illegible] [illegible]
ಜಾಯ್ ಆಸ್ಲೆಂ ನೈವೇ?"

"ಅಪಾಯ್ ಕೆಲಾ ಯಾ ನಾ ತೆಂ ತುಂ [illegible]?"

"ಛೆ! ರೊಬಿನ್ ತಸೆಂ ಪಾಪ್ [illegible] ಕರಿನಾ, [illegible] [illegible]
ಪಾವ್ ಮೊಂಡಿನಾಂ. ತಾಣೆ ಬಾರೆಟ್ಯೊಕ್ ಅಪಾಯ್ ಕಶಿ ಸುಗ[illegible]
ಸೊಡ್, ತ್ಯಾ ಭುಕಾಂ ಪಿಮುಸ್ತಕಾಚೆಂ ಖಂಡನ್ ಕರ್ನ್ಯಾಂ ಏಕ್ ಪಾ[illegible]
ಲಿಗುನ್, ಖಂಬಾಯಿಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾರ್ ಘಾಲ್ಯಾಂ. ಕಸ್ಲೆಂ[illegible]
ದ್ವಿಷ್ಯಾಂತ್ ನಾ."

"ಖಂಡನ್ ಕರ್ನ್ಯಾಂ ಏಕ್ ಪಾಠ್, [illegible] [illegible] [illegible]
ಆಟಾಪ್ಲೆಲಿಂ ಪ್ರತಿಭಟನಾಚಿಂ ಪತ್ರಾಂ ಬರವ್ನ್, ತಾಣೆ, ಪತ್ರಾಂ[illegible]
ಸಂಪಾದ್ಯಾಕ್ ಧಾಡ್ಲೆಲಿಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ [illegible]. ಕೊಣೆಂಯ್ ತಿ[illegible]
ಛಾಪುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲಿನಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ. ತ್ಯಾ [illegible] [illegible]
ಬಾರೆಟ್ಯೊಕಡೆ ಖಿದ್ ಪ್ರೆಸುನ್, [illegible] ಸರ್ವಾಂತ್ [illegible] ಆನಿ [illegible]

ಎಟುನ್, ಘಾರಿಕ್ಪಣ್ ದೀವ್್ನ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ತ್ಯಾ ಆಕ್ರಮಣಾಚಿಂ ಪಸಾಲ್ ಆನಿ ವಾಡ್ ಬಾರೆಟ್ಟೊನ್ ಹೊಟೆಲಾಚಾ ಕೂಡಾಂತ್, ರಾತ್ಚಾ ವೆಳಿಂ ರಿಗುನ್, ಖುನ್ಯೆನ್ ವ್ಹಸುಲ್ ಕೆಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜಾತಾಂ, ಖುನ್ಯೆಚೊ ಬದ್ದ್ ಘುಟ್ ಹೊ ಆನಿ, ಇತ್ಲೊಚ್."

"ತಶೆಂ ಕೆಲಾಂ ಆಸ್ಯೆತ್, ನ್ಯೆಂಗೀ!" ಗುಣ್ಗ್ಗಿಣ್ಲೆ ಐವಿ ಕಾವ್ಜೆಣೇನ್. "ಇತ್ಲ್ಯಾ ಚೊರ್ಕೆ ಕಾದಂಬರೆಚಿ ನಿಷ್ಠುರ್ ವಿಮರ್ಶಾದ್ವಾರಿಂ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಲೊ ಹರಾಮಿ ಬಾರೆಟ್ಟೊ ಮನ್ಶ್ಯಾಚಿಯಿೂ ನಿರ್ದಯೆನ್ ಖುನ್ ಕರಿತ್,—ಖಂಡಿತ್ ಕರಿತ್. ಹೆಂ ಸತ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ, ರಾಯಾ. ಹೆಂ ಜಾಣಾ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಕೊಣೆಯಿೂ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಪಾತ್ರೆದಾರ್ ಪೊಲಿ-ಸಾಂಕ್, ಯೆದೊಳ್ ಕಳಿತ್ ಕರುನ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಮಿಂ ಸಾಂಗೂಂ ಯಾಂಗಿ?"

"ಜೆದ್ನಾ ಆಮ್ಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಯೆತೆಲೆ ತೆದ್ನಾ ಆಮಿಂ ಜರೂರ್ ಸಾಂಗುಂಯಾಂ."

"ಪುಣ್—" ಐವಿ ಎಕಾಚ್ಪಾಣೆ ರಾವುನ್ ಚಿಂತ್ನಾಸ್ತಾನಾ,—

"ಪುಣ್ ವ್ಹಾಣುನ್ ಕಿತ್ಯಾ ವೊಗಿ ರಾವ್ಲಿಯ್?"

"ಆಮಿಂ ತಾಚೇರ್ ಘಟ್ ಆರೋಪ್ ಮಾಂಡ್ಲೆಲ್ಯಾಕಬರಿ ಜಾಂವ್ಚೆಂ-ನಾಮೂ? ಬಾರೆಟ್ಟೊ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್—"

"ತಾಕಾ ಸುಟ್ಕಾ ದಿತೆಲೆ; ಜೇವ್ ಕಾಡ್ಚೆನಾಂತ್. ಆಮ್ಕಾಂ ಭೊಗ್ಲೆಲೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಸುಟಾವೆಂ ಸಾಂಗುನ್ ಕಳಂವ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ ಆಮ್ಕಾಂ ಆಸಾ. ಕಳವ್ನ್ ಆಮಿಂ ತಾಂಕಾಂ ಸಹಾಯ್ ಕರ್ಚೊ ಮಾತ್ರ ಆಮ್ಚೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಪಳೆ."

"ತುಕಾ ಇತ್ಲಿ ಪೂರಾ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಯಾನ್ ಆಜ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಿತ್ಲಿ ಉಪ್ಕಾರ್ಲಿ ಪಳೆ!"—ವ್ಹಾಣಾಲಿ ಐವಿ ಲೇವಿಕ್ ಹೊಗೊಳ್ನುನ್.

"ಆಸಿ ಹಾಂವೆಂ ತ್ಯಾ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚಾ ಬಳಾನ್ ಪೆಸಾಡ್ಚೆಂ ತುಜಾ ಸಂರಕ್ಷಣಾ ಪಾಸ್ವತ್. ತುವೆಂ ಎಕೇ ವಾಟೇನ್ ತ್ಯಾ ರೊಬಿನಾಚಾ ಖಾಸ್ಗೀ ಜೀವನಾಂತ್ ಗರ್ಜೆ ಭಾಯ್ರ್ ಗುಸ್ಪಡುನ್ ಇಷ್ಟಗತೆಚೊ ಸಂಭಂದ್

ಘೆಡುನ್ ದವರ್ಲ್ಯಾಯ್. ಆಸ್ಕಿತಸ್ತಾನ್. ತೊ ಖಿಣ್ ಜಾಲ್ಯಾ
ಸುದಬ್ಬಾರ್‌ಚ್ ತೊಟಾ ಫಾಯ್ಸ್ ಆಸ್ಲ್ಲಿಂಯ್. ಕಿತ್ಲಿ ದುಬಾವಾಸ್ಪದ
ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಪಳೆ!"

"ಹಾಂವ್. ತೊಟಾ ಫಾಯ್ಸ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ, ಸುದಬ್ಬಾರ್ ರೊಖಿ[illegible]
ಖಿಣ್ ಕರುನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ ವ್ಹಡಿಲಾನ್ ವ್ಹಡೆಲ್ ಕೊಣ್ ಬದ್ಲಾ[illegible]
ವೊಂಡ್ಯಾ ಆನಿ ಕೊಡ್ತೆಂತ್ ಕಶೆಂ ರುಜು ಕರ್ಚೆಂ ಕಿಂ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ
ವ್ಹಕಿಲಿ [illegible]. ಜಶೆಂ ರಾಗಾನ್ ತಶೆಂ ಧೈರಾನ್. "ಹಾಂವೆಂ ತಾ[illegible]
ಜಾಸ್ತಿ ಜೀವನಾಂತ್ ಘಡ್ಲ್ಯಾನ್. ಇಷ್ಟಗತೆಚೊ ಸಂಬಂಧ್ ರಚ್ಲಿ[illegible]
[illegible] ಇರಾದೊ ಹಾಂವೆಂ ಸತಾಬಾರ್ ಕುಕಾಂಚೊ ಸಾಂಗ್ಲಾ; ಆದಿ[illegible]
ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಪುತಲ್ಯಾಂಕಿ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ. ತಾಂಚೆಂ ವ್ಹಡೆಂ [illegible]
ಮೂಂದುಂಕ್ ಜಾಯ್ನ್."

"ಹ್ಯಾ ಕಾಣಿಯೆ 'ಸತಾ'ಕ್ ಪಯ್ಸ್ ನಾ: [illegible]
ಸ್ಥಿತಿ. ಮನಾ್ಯಕುಳ್ ದುಬಾವಾಚ್ಯಾ ದುಸ್ಕ್ಯಾ ವಾತಾವರಣಾಂತ್ ಗೊವಿ[illegible]
ಘರ್ ಬುಡ್ಲಾಂ. ಬೊರ್ಯಾ ಕಿಪಟಾರ್ ವ್ಹಕಿಲಾನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಚೊಂ [illegible]
ಲಿಗುನ್ ದುಬಾವಾಂಚೀ ನದ್ರೇಕ್ ಪೊಟಿ ದಿಸ್ತಾ. ತೊ ರೊಖಿನಾ[illegible]
ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಥೈಂ ಹುರುಪ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ಬೊರ್ಯಾ [illegible] ಸಂಪರ್ಕ[illegible]
ಕರ್ತಾಲಿಯ್ ವ್ಹಕಿಲಾನ್ ಆಪುಣ್ ಸತ್ ಉಸಾತಾರಾಂಯ್ ಆನಿ, ಹಾಂವ್[illegible]
ಪೊರ್ಯಾ, ಪಿಶಾಚ್ ಸವ್ಣೆಕೇನ್ ತೆಂ ಪಮಾಂದ್ಯಾಂ. ಪ್ರಶ್ನ್ [illegible]
ಮುಖ್ಯ ಜಾವ್ನ್ ಆವಸ್ಥಾ ಕಡೆ ಮೊಸೊರ್ ಆನಿ ದೈವಾನ್ ಆಸ್ಸ್ಟಿ. [illegible]
ವಿಚಾರಣ್ ಕರುಂಕ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ಪಕೊರ್ ಪಾತ್ರಾಂರ್ ಆತೆಂ ಸಮ್ಜಾ ತಾ[illegible]
'ಪರ್ ಸ್ತ್ರೀ, ಆಪ್ಲೊ ಘೊರ್ಸಾರ್ ಜಿವಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಸಂಭಂದಾ ಫಾಯ್ಸ್[illegible]
ಪಿಶಾ ತರುಣಾಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್ತಾ ಕಿತ್ಯಾ ಜಾಸ್ತತ್? ತ್ಯಾ ತರುಣಾ[illegible]
ಫಾವ್ಸ್ ಕಿತೆಂ ಪ್ರಶ್ನ್ ಸ್ವಂತ್ ಆದಾಯ್ ಜೊಡ್ಣಿ! [illegible]
ತಾಣಾ ಪೊರೊ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಕರ್ತವ್ಯಾಕ್ ಲಾಗುನ್ ಸ್ಥಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾಕ್ [illegible]
ಆದಾಯ್ ತ್ಯಾ ತರುಣಾ ಫಾವ್ಸ್ ದುಕಾನಾ ಯಾ. [illegible]
ಇನ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಾ ತರ್, ತ್ಯಾ ವಗ್ತಾ ಕಿತೆಂ ಘಡ್ತಾ? [illegible] ತಾಚೇರ್[illegible]
ತಿ ಉಪ್ರಾಟ್ಯಾ ಆನಿ, ರಿಪಟ್ಯಾ ಪರಿಣಾಮ್ [illegible] ರೊಖಿನಾಚೆರ್[illegible]

ಜಾಲೊ, ತಸೊಚ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪಾವ್ತಾ.' ಪಾತ್ರೆದಾರ್‌ಯಿೊ ಆಶೆಂಚ್ ತುಜಾಥೈಂ ಸಪ್ಲೊನ್ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ತುಜೇರ್‌ಚ್ ಮಾಂಡುನ್, ತುಜೊ ಆನಿ, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಮ್ಹಜೊಯಿೊ, ಗರ್ಜೆಭಾಯ್ಲೊ ನಾನಾಂತೊ ಭಂಗಸ್ತ್ರಳ್ ಕರ್ತೆಲೆ. ಮ್ಹಜಾ ಪೊಣ್ಜಾಚಾ ಕಾಳಾ ಥಾವುನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಆಡ್ಲೆಲಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಕುಟುಂಬಾಚಿ ಮ್ಹಾಲ್ ಮರ್ಯಾದ್ ಎಕಾ ದಿಸಾ ಭಿತರ್ ಪಾಡ್ ಪಿಡ್ಡ್ಯಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ವೆತೆಲಿ."

ಐಮಿಕ್ ಹೆ ಪುರ್ಪುರೆ ಆಯ್ಕುನ್ ಬೆಜಾರಾಯೆನ್ ತಕ್ಲಿ ಚಡ್ಚಡುಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್, ಉಷ್ಟ್ಯಾಚೊ ಹಾತ್ ಬೋಶೆಂತ್‌ಚ್ ಸೊಡುನ್ ತಿ ಚಿಂತ್ಪಾಮುಗ್ನ್ ಜಾಲಿ. ಲೇವಿ ಉಟುನ್, ಬೇಜಿನಾಕಡೆ ವೊಸುನ್, ಹಾತ್ ಆನಿ ತೋಂಡ್ ಧುವ್ನ್ ಆನಿ ಪುಸುನ್, ತಿಚಾ ಮುಖ್ಲ್ಯಾನ್ ವೊಸುಂಕ್ ಪಾಸಾರ್ ಜಾತಾನಾ ತಿ ತೋಂಡ್ ಸೊಡುನ್, ತಾಚಾಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ಚಂಗ್ಲಾಯ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಮ್ಹಜಾ ಸ್ವಂತ್ ಆದಾಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ನೈ ಬಗಾರ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೇಚೇ ಅಭಿವೃದ್ಧೇಥೈಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ ಹಾಂವ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ನಾಟ್ಯಾಸಾರ್ಕೆಂ ವಿವರಾವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಂ. ತರೀ ತ್ರೆ, ಮ್ಹಜೆಂ ಸತ್ ಮಾಂದಿನಾಸ್ತಾಂ, ಖುನ್ಯೇಚೊ ಆರೋಪ್ ಮ್ಹಜೇರ್‌ಚ್ ಮಾಂಡ್ತಿತ್ ಆನಿ, ಮ್ಹಜೊ ಭಂಗಸ್ತ್ರಳ್ ಕರ್ತಿತ್ ತರ್ ತೇಂ ಮ್ಹಜಾ ಪಾತ್ಕಾಂಚೆಂ ಕರ್ಮ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ಭೊಗ್ತೆಲಿಂ ಆನಿ, ದಿತಾತ್ ತಿ ಶಿಕ್ಷಾ ಖಾತೆಲಿಂ. ಸಾಂಗಾ- ತಾಚ್, 'ತುಂ' ಹ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂತ್ ನಾತುಲ್ಲೊಯ್, ದೆಕುನ್ ತುಂ ಬದ್ ಸಿರಾಪ್ರಾದಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಾಕ್ಸ್ ದಿವುನ್, ತುಜೊ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಭಂಗಸ್ತ್ರಳ್ ಜಾಯ್ನಾಶೆಂ/ ಕರಿನಾಶೆಂ ಹಾಂವ್ ತುರ್ತ್ ಬಂದಬಸ್ತ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ. ತುಂ, ತುಜೇ ತಕ್ಲೇಂತ್ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಘೆವುನಾಕಾ. ಆನಿ, ಮ್ಹಜಾ ಸಂರಕ್ಷಣಾಚೊ ಪುಸ್ಕೊಯಿೊ ಕರುನಾಕಾ."

"ಪಾಂಯ್ಲೇಚೊ ಭಂಗಸ್ತ್ರಳ್ ಜಾತಾನಾ, ತಿ ಶಿಕ್ಷಾ ಖಾತಾನಾ, ಮನ್ಸಾಪಣಾಚೆಂ ಕಾಳಿಜ್ ಆಸ್ಚೊ ಘೊವ್ ಕಶೆಂ ಬೆಜಾರಾಯ್ ಆನಿ,

ಮುಸ್ಕ್ಯಾ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಸುಕೆಗಾನ್ ಬಿಬೊಂವ್ಚ್ ಸಕಾತ್, ಪುಣ್?
ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೀಪಿ ಕನ್ವಳ್ಯಾಂನಿ ಬಾಪ್ಪ್ಕ್ ಜಾಪ್. "ತುಂ ಸಮ್ಜ್...
ಪೊಲಿಸ್ ಯೆತೆಲೆ ಪರ್ಯಾಂತ್--ಸೊಪ್ಯಾಂ ಪೊ ಬಸ್ತ್-ಮುಸ್ಕ್ಯಾ
ದೆವಾಕಡೆ ಮಾಗ್ಯಾಂ ಆವ್ಯಾಂ ಸರ್ವ್ ಪಿಗ್ಯಾಂ-ಅಪ್ಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾಂ ನಿಪ...
ಮ್ಹಣುನ್."

ತಿಸ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ದುಸ್ರೊ ದೀಸ್ ಬ್ರೇಸ್ತಾರ್. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಲೇವಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸ್ಟುಡ್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ವೊಸುಂಕ್ ನಿಕಳ್ತಾನಾ, ಐವಿ ತಾಚಾಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲಿ,-

"ಆಜ್ ಕೊಡಿಯಾಳಾ ಥಾವ್ನ್ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರ್ ಯೆತಾ. ಖುನ್ಯೆಚಿ ನಿ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖಬರ್ ತಾಂತುಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ಪತ್ರ್ ತುಜಾ ತಾಕ್ ಮೆಳ್ಳಿಲ್ಯಾಫರಾ ತೆಂ ಗೋವಿಂದಾಕ್ (ಪೆದ್ರ್ಯಾಕ್) ದೀವ್ನ್ ಪಾಜಪಿಂ ಮಾಕಾ ಪಾವಿತ್ ಕರ್, ರಾಯಾ."

"ಹ್ಯಾ ವಾರಾಚಾ 'ರಾಕ್ಣೊ'ಂತ್ ತಿ ಖಬರ್ ಆಸ್ಚಿ ಭರ್ವಸೊ ನಾಯ್ಲಿ, ರಾಣ್ಯೆ" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ ನಿರುತ್ಸಾಹಾನ್ ಉಲವ್ನ್ 'ಸೊಮಾರಾ ದಿಸಾ ಛಾಪ್ಚಾನಾಂತ್ಲೊ ಛಾಯರ್ರ್ ಯೆಂವ್ಚಾ ತ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂತ್ ಕ್ಯಾಚ್ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಉಗ್ಡಾಪಿ ಜಾಲ್ಲಿ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಛಾತ್ಮಿ ಕಶೆಂ ಆಟಾ- ಪ್ರೊನ್ ಆಸ್ತೆಲಿ? ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ತಿ ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ವಾರಾಚಾ ಆಂಕಾಂತ್. ಯ್ಯಾ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂತ್ ಪುಣಿ ವಾಚುಂಕ್ ಮೆಳ್ಯಾರ್ ಜರೂರ್ ಪಾಟಯ್ತಾಂ."

ತಾಣೆ ಸಾಂಗ್ಲೆಲೆಂ ಖರೆಂ ಜಾಲೆಂ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಆಯ್ಲೆಲ್ಯಾ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾಂತ್ ಆಂಪ್ಡೆಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಥಾ-ಯಿೊ ಫುಟಾಂನಿ ಥಾ ಪಾವ್ಚಿಂ ಸೊದ್ಲ್ಯಾರೀ ತಾಕಾ ವ ತಿಕಾ ದಿಷ್ಟಿ ಪಡ್ಲಿನಾ. ಫುಡ್ಲೊ ಬ್ರೇಸ್ತಾರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಾತ್ ದೀಸ್ ಸೈರಾಣಾನ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಪಡ್ಲೆಂ ತಾಂಕಾಂ.

ಪ್ಯಾಂ ಸಾತ್ ದಿಸಾಂನಿ ಲೇವಿನ್, ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಶಿವಾಯ್ ಕನಡೀ ಪತ್ರ್ರಿಯಿೊ ಆಡವ್ನ್, ಖುನ್ಯೆ ಆನಿ ಖುನ್‌ಗಾರಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಚಡಿತ್ ವಿವರ್ ಆಸಾಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸೊದ್ಲೊ. ಕಾಂಯ್ಚ್ ಮೆಳ್ಳೊನಾ.

"ಪ್ರೋಯರ್ ಆಸ್ಲ್ಲೆ ಖಿಣ್ಸ್ಯಾಚಿ ಖಬರ್ ಫುಟ್‌ಗಾಂವ್?"—ವಿ...
ಉಸಾರ್ಲ್ಲೊ ಲೇವಿನ್.

"ಖಂಯ್ ಸೈ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಫುಟೊ. ದೇವಾ!" ವ್ಹಿಕ್ಟ...
ಪಾತ್ಯೆಣೆನ್.

"ಹಿಂ ಪ್ಹುಯ್ ತರ್, ಹಿಣೆ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲ್ಯಾಂ ಸಾಲ್ಯಾಂ ದಿಸ...
ಚಿಡಿತ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಖಬರ್ ನಾ ವ್ಹಯ್. ಹಿಣೆಗೀರ್ ಆಜು...
ದುಖ್ಯಾನಾ ವ್ಹಳಿಸ್ಯ ಅರ್ಥ್ ಜಾತಾ"—ವ್ಹಿಕ್ಟರಾಲಿ ಲಿಪಿ ಸ್ವರಾ...
ಸ್ವರಾನ್.

"ಫಾಲ್ಯಾಂ ಯೇಂವ್ಚ್ಯಾ 'ರಾಕ್ಣೊ'ಂತ್ ಆಸ್ಸಿ ಖಿಣ್ ಆನಿ ಚಿ...
ಖಬರ್" ವ್ಹಿಕ್ಟರಾಲಿ ಜಪಿ ಫರ್ಮಾಯಾನ್. "ತಸಲಿ ನಾ ತರ್, ಪ್ರ...
ಖಬರ್ ಫುಟ್ ವ್ಹಿಣುನ್ ಖಾತ್ರಿ ದಿಕ್ಯತ್."

ತ್ಯಾ ಪ್ರೀಸ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಲೇಂಪಿಚಿ ಯಾನಾಸ್ ಉಜ್ವಾಡ್...
ದುಖ್ಳಿಶ್ಯಾಫರಾ ತೆಂ ಉಸವ್ನ್, ಪ್ರತಿಂ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಹಾತಾನ್ ಶಾ...
ಆನಿ. ಉಸವ್ನ್ ಪಳೆಲೊ. ಸಿಂಕ್ಲಿಶ್ಯಾ, ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಂಚಾಂ ...
ಖಿಣ್ಸ್ಯಾ-ಖಿವರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ತೊ ತಾಣೆ ಧವರ್ ಸೊಡಿನಾಸ್ತಾಂ ...
ವಾಗರ್. ಪತ್ರ ವೆದಾ ವಾಡ್ಪಾತ್ ಖಬರ್ ವಾಚಿತ್ ಕರ್...
ತೊಚ್ ಖಿವ್ ಫೆಪ್ಪನ್ ಜೊಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ಗೆಲೊ.

'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾಚಿ ಸ್ವಂತ್ ಫಾತಿರಾಂವ್ ಲಿಪಿ ...
ಲಾಂಬ್ ಫಾತ್ರೆಂಚೊ ದೊರ್ಪ್ ಖಿವರ್ ಛಾಂಗಾ ಆಸಾ:

ಕೊಂಕ್ಣ ಲೇಖಿಕಾಚಿ ಖಿಣ್

ಮಂಗ್ಳುರ್: 13-10-1979. ಕೊಂಕ್ಣ ನಾಟಕ್, ...
ದೋನ್ ಖಿಶಿಷ್ಟ ಕಾದಂಬರಿ ಆನಿ, ಪರ್ ಧಾರಾಳ್ ...
ದಿವ್ನ್. 25 ವರ್ಸಾಂಚೆಂ ತರ್ನೆಂ ...
ಜಾಲೆಲ್ಯಾ ಲಿಖಿಣಕಾಚಿ. ಶ್ರಿ ...
ಖಿಣ್. ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ 'ಪೆಸ್ಟ್-ಕೆಲಾನ್ಸ್ ಗೆಸ್ಟ್-ಹೌಸ್' ...

ಸ್ತ್ರೀ ಮಾಳ್ಯೆರ್, ಏಕಾ ಕೂಡಾಂತ್, ಹ್ಯಾಚ್ ಒಕ್ಟೊಬರ್ ಸ್ಯಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ರಾತಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಆತ್ವೀ, ಆಕಾಂತ್ಭರಿತ್ ಖಬರ್ ಹಾಂಗಾ ಭಾಪುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಬೋವ್ ಚಡ್ ಜುರ್ಜರೆ ಆನಿ ದುಃಖಾ-ಕಳ್ವಳಿ ಭೊಗ್ತಾತ್. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ರಾತಿಚಾ 10 ವೊರಾಂ ನಂತರ್ ಆನಿ, 11 ವೊರಾಂ ಆಧಿಂ ತಾಚೊ ಗಳೊ ಪುಗಾರ್ ಕರುನ್ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳುನ್ ಆಯ್ಲಾಂ. ಪೊಟಾಕೀ ಕರಿಶ್ ಮುಟಿ ಮ್ಹಾಜವ್ನ್ ಕೆಲ್ಲೀ ಜಕ್ಮಿಚಿಯೊ ರುಜ್ವಾತ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾತ್.

ಖೂನ್ಯೆಚೊ ಖರೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಕಿತೆಂ ತೊ ಕಳಿತ್ ಜಾವ್ನಾ. ಚೊರ್ಯೆಚೊ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ, ತಾಚಾ ಕೂಡಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯೊ ವಸ್ತು ಆನಿ ನಗದ್ ದುಡು, ಇತ್ಯಾದಿ, ಪಳೆವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ಕಾಯಿಚ್ ಕಾರಾಣ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಅಂದ್ಜಾಜ್ ಕೆಲಾ.

ಆಮಿಂ ಆಜ್ ಹಿ ಭಾತ್ಮಿ ಛಾಪುಂಕ್ ದಿಲಿ ಪರ್ಯಂತ್ ಖುನ್-ಗಾರಾಚೊ ಪಾತ್ಲೊ ಜಾಂವ್, ಖುನ್ಯೆಚೆಂ ನೀಜ್ ಕಾರಣ್ ಜಾಂವ್, ಕಳಿತ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಖಬರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಮೆಳೊನ್ ನಾ. ಪೊಲಿಸ್ ಭರಾಚೇ ಸೊದ್ನೇರ್ ಆಸಾತ್.

ಆಮಿಂ ಸರ್ಲ್ಲ್ಯಾಚಾ ಘರಾ ಪಾವುನ್, ಥೈಂ ವಿಚಾರ್ ಆನಿ ಸಂಗ್ರಹ್ ಕರುನ್ ಆಡ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ಸವಿಸ್ತಾರ್ ಸಂಗ್ತ್ಯಾಂಚೊ ಸಂಕ್ಷೇಪ್ ವಿವರ್ ಸಕ್ಲಾ ದಿತಾಂವ್:

ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಯೊ ಪುತ್ತೂರ್ ಶಹರಾಕ್ ಲಾಗ್ಸಾರ್ ಆಸ್ಚಾ ಹಳ್ಳೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ರೈತಾಚಾ ಪಾಂಚ್ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಪೈಕಿಂ ತಿಸ್ರೊ. ಕುಟಾಂಬ್ ಗ್ರೇಸ್ತ್‌ಯಿ ನ್ಹೈ, ಚಡ್ ದುಬ್ಳೆಂಯಿ ನ್ಹೈ.

ರೊಬಿನಾಚಿಂ ಮಾ-ಬಾಪ್ ಜಿವಂತ್ ಆಸಾತ್. ತಾಂಕಾಂ ಶಿಕಾಪ್ ನಾ. ಪುಣ್ ತಾಂಚಾಂ ಪಾಂಚ್‌ಯಿ ಭುಗ್ರ್ಯಾಂಕ್ ಹಾಯ್-ಸ್ಕೂಲಾಚೆಂ ಪರ್ಯಂತ್ ಶಿಕಾಪ್ ದಿಲ್ಲೆಲಾಂ. ಏಕ್ ವ್ಹಡ್ ಭಾವ್ ಕಾಜಾರಿ, ಬೊಂಬೈಂತ್ ಜೋಡಿರ್ ಆಸಾ. ಏಕ್ ವ್ಹಡ್ ಅಂಕ್ವಾರ್ ಭೈಣ್ ಕಥೊಲಿಕ್ ಬೊರ್ಡಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಎಕಾ ಇಸ್ಕೊಲಾಂತ್ ಮೆಸ್ತ್ರಿಣ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಪಾಟ್ಲಿ

ಫೈಸ್ ಪೊದ್ರಿಂಚಾ ಫೆಸ್ತಾಂತ್ ಆಸಾ. ಹಿಪಣಜೊ ಭಾವ್ ಪ್ರತಾಪ್‌ದಾಸ್ ಸಾಂ. ಫಿಲೊಮಿನ್ ಕೊಲೆಜಿಂತ್ ಪಿ. ಯು. ಸಿ. ವರ್ಗಾಂತ್ ಶಿಕ್ತಾ.

ರೊಬಿನ್‌ಚಿಯೊ ತ್ರೈಜ್ ಕೊಲೆಜಿಂತ್ ಪಿ. ಯು. ಸಿ. ಪಾಸ್ ಜಾಲ್ಯೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಶಿಕ್ಪಾ ಖಾತಿರ್ ಮಂಗ್ಳುರ್ ಶೆಹರಾಕ್ ವಚ್ಚೆ ಫೆಂಟ್ಲೆ ತಾಂಕಾಂ ನಾಸ್ತಾಂ. ಗಾಂವಾಂತ್‌ಚ್ ಜೊಡಿಚೆಂ ಕಾಮ್ ಮೆಳ್ನಾಸ್ತಾಂ. ಕೃಷೆಂತ್‌ಯೀ ಆಸಕ್ತ್ ದಾಕವ್ನ್ ಘರಾಚ್ ಆಸಾಲ್ಯೊ. ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಲಜ್ಕುರೆ ಆನಿ ಭಿಲಾಯ್ಕೆನ್ ಸಾಂಗಾತಿಣಿ ತೆ ಗಾಂವ್ಚ್ಯಾಂಚ್ಯಾ ದೊಳ್ಯಾಂನಿ ಭಸ್ಲ್ಯಾನಾಸ್ತಾಂ. ಸವಾಲಾಕ್ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ದಾಂಬೊ ಘೆನಾಸ್ತಾಂ. ಆಪ್ಲೆಂ ಸ್ವತಂ ಆಸೊನ್, ಪ್ರಕೃತಿಚೊ ವೇಳ್ ಉಭಾರಿನಾಸ್ತಾಂ. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಖಾತಿರ್ ಜೊರೆಂ ರಿಂತಿನ್ ಗಾಂವ್ತಾರ್ಲಿ.

ತೊ 18 ವರ್ಸಾಂಚೊ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಮೆಟ್ರಿಕ್ ವರ್ಗಾಂತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತಾಚೆ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಲ್ಯಾನ್ ಲೇಖನಾಂ, ಕಾಣ್ಯೊ ಆನಿ ಕವನಾಂ ಬರವ್ನ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂಕ್ ಧಾಡುಂಕ್ ಸುವಾತ್ ಸುರು ಕೆಲ್ಲಿ. ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸಾತ 7 ವರ್ಸಾಂಚ್ಯಾ ಜೀವನಾಪ್ರಾಂತ್ ಸಾಟಾಂಕ್ ಮಿಕ್ಸ್ಲಿಂ ಲ್ಹಾನ್ ಲೇಖನಾಂ ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂನಿ ‘ರೊಬಿನ್’ ಹ್ಯಾ ಆಪ್-ನಾಂವಾಖಾಲ್ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್. ದೋನ್ ವರ್ಸಾಂ ಆದಿಂ ತಾಚಿ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರಿ ‘ಮಂಜಾಚೆಂ ಕೊಂಕ್’ ತಾಣೆಂಚ್ ಪ್ರಗಟ್ಲಿ. ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ದ್ವಾರಿಂಚ್ ತೊ ಏಕ್ ಪ್ರವೀಣ್ ಬರಪಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆ ಸರ್ವ್ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚೆ ಪಿಸಾರಾಸಂಕ್ ಪಾತ್ರ್ ಜಾಲ್ಯೊ.

ತಾಚಿ ದುಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ, ‘ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್’ ಹ್ಯಾಚ್ ವರ್ಸಾ ಮೇ ಮ್ಹಯ್ನ್ಯಾಂತ್ ಪಿಕ್ರ್ಯಾಪಾರ್ ಪಡ್ಲಿ. ಪ್ರೇಮಸಾಗರ್ ತಿಣೆ ಆತಾಂ ಭಾರಿ ಕೀರ್ತಿವಂತ್ ಜಾಲ್ಯೊ. ಪ್ರೊ. ಪಿಕ್ರ್ಯಾಚಿ ಯೋಗ್, ಪ್ರಸಾದ್, ಕಲಾ ಸಾಮರ್ಥ್ ಆನಿ ಮಾಪಾಂತ್ ತಾಕಾ ನಾಯ್ಕ್ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ತಿಣೆ ಲಾಕ್ಸ್ಯಾ-ನಾಕ್ ಉಂಚಿ ದಾಲ್ಯೊ.

ತರೀ, ಹಿರಾಚಿ ಜಾಂವ್ಯಾಸ್ತಾಂ ತಾಣೆ ಆನಿಕೀ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೈಲ್ಯಾಂತ್. ತಿಸ್ರಿ ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ ‘ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನ’ ಆಧಾರಾ

'ರಾಕ್ಣೊ ಪ್ರಕಾಶನಾ' ಮುಖಾಂತ್ರ್ ಪ್ರಗಟಾಂವ್ಕ್ ದಿತಲೊಂ ಮ್ಹಣ್‌ಃನ್ ತಾಣೆ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕೆಲ್ಲೊ.

ಹೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಜಾರಿ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ತ್ಯಾ ಪ್ರಕಾಶಕಾಂಕ್ ಭೆಟುಂಕ್ ಆನಿ, ತಾಣೆ ಬರಂವ್ಕ್ ಶುರು ಕೆಲೆಲೇ ಪಾಂಚ್ವೇ ಕಾದಂಬರೆಂತ್ಲೇ ಕಾಣ್ಯೆಕ್ ನೀಜ್ ವಾತಾವರಣಾಚೊ ರಂಗ್-ಅಲಂಕಾರ್ ದೀವ್ನ್ ಸಜಂವ್ಚೇ ಖಾತಿರ್, ಕಾಣ್ಯೆಕ್ ಸಂಭಂದ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮಂಗ್ಳೂರ್ ಶಹರಾಚಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ವಳಕ್ ತಾಕಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತೆಂ ಖುದ್ ಭೊಂವ್ನ್ ಪಳೆವ್ನ್, ರಸ್ತ್ಯಾಂಚಿಂ, ಜಾಗ್ಯಾಂಚಿಂ ಸಂಸ್ಥ್ಯಾಂಚಿಂ, ಬಾಂದ್ಪಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ವಗೈರೆ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ತೊ, ಹ್ಯಾಚ್ ಒಕ್ಟೊಬ್ರಾಚೇ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಆನಿ, 15 ದಿಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ಉಣ್ಯಾ ಭಾಡ್ಯಾಚಾ 'ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್-ಹೌಜಾ'ಂತ್, ಲ್ಹಾನಾಂತ್ಲೆಂ ಲ್ಹಾನ್ ರೂಮ್ ಭಾಡ್ಯಾಕ್ ಘೆವ್ನ್, ತಾಂತುಂ ವಸ್ತಿ ಕರುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್, 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ, ರಾತಿಂ ಕಸಲ್ಯಾ ಕಾರಣಾನ್, ಕಸಲೇ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಂತ್, ಖುನ್ಯೆಚಾ ಮರಣಾಕ್ ಬಲಿ ಜಾಲೊ ತಿ ಗೋಷ್ಟಿ ಮಹಾ ಮಿಸ್ತೆರಾಂತ್, ಲಿಪೊನ್ ಉರ್ಲ್ಯಾ. ರುಜ್ವಾತೇಕ್ ಕಿತೆಂಚ್ ಒಶಾರೊ ಜಾಂವ್, ಏಕ್‌ಚ್ ಏಕ್ ಸಾಕ್ಸ್ ಜಾಂವ್ ಯೆದೊಳ್ಚ್ಯಾಕ್ ನಾ, ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಪೊಲಿಸ್ ಅಧಿಕಾರಿ ಆನಿ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ಲಿ ಶಿಭಂದಿ. ಆನಿ. ರೊಬಿನ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾಯ್ಕೊ ಪ್ರಕಾಶನಾಚೇ ಭೆಟೇಕ್ ಪಾವೊನ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿಯೊ ಖಾತ್ರಿ ಮೆಳ್ಯಾ.

ರೊಬಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಲಜ್ಕುರ್ಯಾ ಸ್ವಭಾವಾನಿಮ್ತಿಂ ಸಾರ್ವಜನಿಕ್ ಮೆಳಾಂನಿ ಆನಿ ಚಟುವಟಿಕಾಂನಿ ಭರ್ಸಾನಾಸ್ಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ 'ಈಷ್ಟ್' ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಕೊಣ್‌ಂಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ತಸೆಂಚ್, ದುಸ್ಮಾನ್‌ಯಿ ನಾತುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಚಿಂ ಮಾ-ಬಾಪ್ ಆನಿ ಭಾಂವ್ಡಾಂ ಖಾತ್ರಿ ಉಸಾರ್ತಾತ್. ವಯುಕ್ತಿಕ್ ದುಸ್ಮಾನ್ಕಾಯೆಕ್ ತಾಣೆ ಕಿತೆಂಚ್ ಕಾರಾಣ್ ದಿಲ್ಲೆಂಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತಾಂಚಿ ಅಖಂಡ್ ಪಾತ್ಯೆಣ್. ತರಿಪುಣ್, ತಾಣೆ ಲ್ಹಾನ್ ಪ್ರಾಯೆರ್‌ಚ್ ಜೊಡ್ಲೆಲಿ ಫಾಂಕ್ ಆನಿ ಕೀರ್ತ್ ಪಳೆಲ್ಲ್ಯಾಂ ಪೈಕಿಂ

ಕೊಣಾರ್‌ಗಿ: ತಾಚೇರ್ ಗುಪ್ತ್ ಮೊಹೊರ್ ಆನಿ ದ್ವೇಷ್ ಉಬ್ಜಯ್ಲೊ-
ಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಿಂ ಸಂಶಯ್ ಕರ್ತಾತ್. ಆನಿ ತಾಂಕಾಂ (ವಿಶ್ವಸ್ತಾಂ)
ಅರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್ ಕಳಾನಾ ತೊ ಏಕ್ ಆತ್ಮ್ಯಾ ವಿಷಯ್. ರೊಬಿನಾಚೇ
ಆಪ್ಲೆನ್ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲೆಂ, ಅಸೊ ಆಸಾ:—

"ಗೆಲ್ಯಾ, ಪಾವ್ಸಾಳ್ಯಾಂತ್, ಆಜ್ ಮ್ಹೆನ್ಯಾಂತ್ (ಆಗಸ್ಟಾಂತ್)
ಏಕಾ ದಿಸಾ, ದನ್ಪಾರ್ ಪರ್ತಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಏಕ್ ತರ್ನಾಟಿ,
ಸೊಭಿತ್ ಆನಿ ಗ್ರೀಕ್ ಬಾಯ್ಲ್-ಮನಿಸ್ (ಸ್ತ್ರೀ) ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಘರ್ ಆಯ್ಲಿ.
ತೆದಾಳಾ ರೊಬಿನ್ ಆನಿ ಹಾಂವ್ ದಿಸಾತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಯಾಂವ್ ಸಾಂಗಾ. ತಿಣೆ
ತಾಚಾ ತ್ಯಾ ಫೊಟೊ ವಿಂಗಡ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ಆಸ್ತಾ ಮೊಜಾರ್ ಪಡ್ತಾಲೆಂ.
ಹಾಂವ್ ಜ್ಯಾ ಬಾಂತ್ ಕಸಲ್ಯಾಗಿ: ಕಾಮಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ. ತಿ ದಾರಾಕ ಪಳೆವ್ನ್
ಹಾಸ್ಲಿ ಆನಿ, 'ರೊಬಿನ್ ಸಾಂಗ್' ಮ್ಹಣಾಲಿ. ಹಾಂವೆಂ, 'ಘರಾ ಆಸಾ'
ಮ್ಹಳೆಂ. ತಿ ಸೀದಾ ಘರಾ ಗೆಲಿ ಆನಿ, ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಗಿ ಬಸುನ್,
ಏಕ್ ಘಂಟ್ಯಾಭರ್ ಗುಜು ಗುಜು ಭಾಶೆನ್ ರೊಬಿನಾಕಡೆ ಉಲೈಲಿ.
ಹಾಂವ್ ಭಾಗಿಂ ಗೆಲಿಂನಾ. ಮಾಗಿರ್ ತಿ ಉಟೊನ್ ಗೆಲಿ. ಮ್ಹಜೆಲಾಗಿಂ
ಕಾಂಯ್ ಉಲೈನಾಸ್ತಾಂಚ್ ಸರಾರಾಂ ಚಮ್ಕಾಲಿ.

ಮಾಗಿರ್ ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಕಡೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ, ತಿ ಕೋಣ್
ಮ್ಹಣುನ್. 'ತಿ ಮ್ಹಜ್ಯಾ ಕಾಮಾಂಬಿ ಫ್ಯಾಮಿಲಿಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಹಿಕ್'
ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ.

ಮಾಗಿರ್ ಪ್ರಾಯ್ಶಿತ್, ಮ್ಹಣ್ಜೆ:-15 ದಿಸಾಂ ಆಧಿಂ ತೀಚ್
ಪರ್ತಿಂ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ರಾಸ್ ಆಯ್ಲಿ. ರೊಬಿನಾಕ್ ಕಶೆಂಗಿ: ಬ್ರೌನ್ ಪಾರ್ಸೆಲ್
ದಿಂವ್ನ್, ತಾಚ್ಯಾಲಾಗಿಂ ಏಕ್ ಪಾಂಚ್-ಧಾ ಮಿನಿಟಾಂ ಪ್ರತೆಕ್ ಮೆಳ್
ರಾವ್ಲಿ. ಮಾಗಿರ್ ಚಲ್ಲಿ. ವೆತಾನಾ, 'ಬೊರಿ ಆಸಾಯ್‌ಮುಂ, ಮಾಮ್ಯಾ!'
ಮ್ಹಣುನ್ ಮಾಕಾ ಏಕ್ ಹಾಸೊ ದಿಂವ್ನ್ ಗೆಲಿಚ್. ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾ-
ಕಡೆ, 'ತಿ ಆಜ್ ಕಿತೆಂ ಫ್ಯಾಮಿಲಿಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ-ರೆ?' ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್.—'ತಿಣೆ
ಪ್ರೊಯಿನ್ ಮಾಗುನ್ ಸ್ವಿಟ್ಟಿ ಮ್ಹಜೆ ಬಾಕ್ ಪಾಪಾಸ್ ದಿಂವ್ಕ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ'
ಮ್ಹಳೆಂ ತಾಣೆ."

ರೊಬಿನಾಚೆಃ ಆಸ್ಸೆನ್ ಸಾಂಗ್ಲೊಲೊ ಹೊ ವಿಷಯ್ ಪೊಲಿಸಾಂನಿ ಆಯ್ಕಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಂಕಾಂ, ತ್ಯೆ ಖುನ್ಯೆ ಸಂಭಂದಿ, ತ್ಯೆ ಸ್ತ್ರಿಯೆಕ್ ಕಾಂಯ್ ಪುಣಿ ಮಾಹೆತ್ ಯಾ ಹಿಶಾರೊ ಪುಣಿ ಆಸ್ತಲೊ, ತಿ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಭರ್ವಸೊ ಜಾಲಾ. ತಿಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್‍ಚ್ಯಾ ಸಾಧಾನಾರ್ ತೆ ಆಸಾತ್.

ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ಆಪ್ಣಾಂ ವಾಚ್ಪಿಣ್ಯಾಂಪೈಕಿಂತ್ಲಿಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತಿ ಹಿ ಭಾತ್ಮಿ ವಾಚುನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾಫರಾ ತಿಚಾ ಲಾಗ್ಸಿಲ್ಯಾ ಪೊಲಿಸ್ ಠಾಣ್ಯಾಕ್ ಪ್ರೊಸುನ್, ಪೊಲಿಸ್ ಅಧಿಕಾರ್‍ಯಾಕ್ ಭೆಟುನ್, ಖುನ್-ಗಾರಾಚೊ ಪಾತ್ಯೊ ಧರ್‍ಚ್ಯಾ ಸಾಧಾನಾಂತ್ ಆಪ್ಲಿ ಮಜತ್ ತಾಕಾ ಭಾಸಾಯ್ತ್ ಆನಿ ದೀತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಕೋಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಚೇ ನದ್ರೇಕ್ ತೊ ಏಕ್ ಮಹಾ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಬರಿ ದಿಸಾತ್.

(ಭಾತ್ಮಿ ಆಖೇರ್)

ಲೇವಿಕ್ ತಿ 'ಸ್ತ್ರೀ' ಐವಿಚ್ಯ್‌ಗಾಂಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ದುಬಾವ್ ಜಾತಾಲೊ. ದೆಕುನ್, ಐವಿ ತಿ ಭಾತ್ಮಿ ವಾಚೀತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತೊ, ತಿಚಿ ಪ್ರತಿ-ಕ್ರಿಯಾ ಪಳೆಂವ್ಚೇ ಕೌತುಕಾಯೆನ್, ತಿಚಾ ತೋಂಡಾಕ್‌ಚ್ ನದರ್ ದೀವ್ನ್, ತಿಚಾ ಸಾಮ್ಕಾರ್ ವೊಗೊಚ್ ಬಸುಲ್ಲೊ.

ಐವಿ, ಸಗ್ಳಿ ಭಾತ್ಮಿ ಮನಾಂತ್‌ಚ್ ವಾಚುನ್ 'ಸ್ತ್ರೀ'ಯೆಚಾ ವಿವರಾ-ಕಡೆ ಪಾವ್ತಾನಾ, ತಿಕಾ ಏಕಾಚ್ಯಾಣೆ ಭ್ಯಾನ್ ಘರ್ಘರೆ ಉಟ್ಲೆ. ಕಿತ್ಯಾ, ತೀ-ಚ್ಚ್ ಜಾವುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತಿ ಸ್ತ್ರೀ. ತರಿಪುಣ್, ಹಿ ಪ್ರತಿ-ಕ್ರಿಯಾ ಮುಖಾರ್ ಬಸುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ದಿಸುಂಕ್ ನಜೊ, ತಿ 'ಸ್ತ್ರೀ' ಆಪುಣ್‌ಂಚ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಸಂಶಯ್ ಕರುಂಕ್ ತಾಕಾ ಆಸ್ಪದ್ ದೀಂವ್ಕ ನಜೊ, ಯೆದೊಳ್‌ಚ್ ತಾಣೆ ಕೆಲಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೇ ಹಿಮ್ಮತೇನ್ ತಿಣೆ, ಘರ್ಘರೆ ಭಿತರ್ಲೇ ಭಿತರ್‌ಚ್ ಆಟಾಪುನ್ ಜಿರಯ್ಲೆ, ಆನಿ ವಾಸ್ತಾವಿಕ್ ರೀತಿನ್‌ಂಚ್ ಭಾತ್ಮಿ ವಾಚುನ್ ಆಖೇರ್ ಕೆಲಿ. ಪತ್ರ್ ದೊಡುನ್, "ಹಾಯ್ ದೆವಾ! ಕಾಳಿಜ್ ಮೊಡ್ಡುಂಚಿ ಭಾತ್ಮಿ ಹಿ!! ನ್ಹೆಂಗೀ, ಡಾರ್ಲಿಂಗ್?" ಮ್ಹಣುನ್ ಖಂತೇನ್ ಉದ್ಗಾರ್ಲಿ.

"ತುಕಾ ತಿ ಕಾಳಿಜ್ ಪುಂಪುರ್ಗಾಂಚಿ; ಮಾಕಾ ತಕ್ಲಿ ಪುಣ್ ಕಲ್ಪ್ ವ್ಹಾಣಾಲೊ ಲೇಪಿ ಫರ್ಮಾನ್ ಗುರ್ಗುರ್ವ್.

"ತುಕಾ ಕಿತ್ಯಾ ತಕ್ಲಿ ಪುಣ್ ಕಲ್ಪ?"-ತಿಣೆ ಅಜಾಪೊನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಭಾತ್ಮೆಂತ್ಲಿ ತಿ 'ಸ್ಟೋರಿ' ತುಂವೆ ವಾಚುನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲಿಕುಂಕ್ ನಜೊ? ವರ್ಸಾನ್ ಚಡುನ್ ತುಂಕಾಚ್ ತಾಳ್ ಜಾತಾ!"-ಆ ತಾಣೆ ತಿಚಾಫ್ಲೆಂ ಫ್ಲೆಂ ಉಚಂವ್ಚ್ಯಾಖಾತಿರ್ ತಿಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಪಳೆಲೆಂ.

ಐಸಿ ತೆಂ ಸತ್ ಆತಾಂಚ್ ಒಸ್ಪುನ್ ಫೆಸ್ತುಂತ್ ಪರ್ಗಟ್ಲ್ಯಾನಾ. ಕಿತ್ಯಾ 'ವೈಯರ್' ವ್ಹಳ್ಯಾರ್ ಲೇಪಿ ಏಕ್ಲೊಪ್ ಕರೊಡಾಪತಿ ಚಿನ್ನ್ಲಿ ಉಜಾಂಬಳಾಯೆಚೊ ವಿಪರೀತ್ ಗಲಾಟೊ ಕರ್ತಲೊ. ಘರಾಂತ್ಲೆಂ ತಸಲೆಂ ಆಸ್ಕ್ಯಾ ತೋಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾಂನಿ ಸವಂಗ ವಾತಾವರಣ್ ಬಿಗ್ಡಯ್ಲೆಂ ಆನಿ ಬಾಲು ನ್ಯಾಯಾಂತ್ ಆಸ್ಚೆಕ್ ನ್ಯಾಯ್ ಉಭೊ ಜಾವ್ನ್. ಪುಣ್ ಹಾವೆ ಕಿತೆಂ ಆನಿ ಕಸೊ ಜಾವ್, ಸಂಪಾತ್ ತೆಂ ಚಿಂತುಂಕ್ ಸೈತ್ ನಾವ್, ನಾಸ್ತೆಂ ಸವಾಲ್. ದೆಕುನ್, ಲೊಕಾನಾಚಾ ಪಿನ್ಶೆಚೊ ನ್ಯಾಯ್ ರುಜು ಜಾವ್ನ್, ಘಡಿತಾಂತ್ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ ಜಾಯ್ತಾರ್ ಆಪ್ಲೆ ನೆಗಾರ್ ಕರ್ಚೆಂಚ್ ಉತ್ರಪನ್ ವ್ಹಾಲ್ ಸವ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿಣೆ ತಾಕಾ ಧೈರಾನ್ ಜವಾಬ್ ದೀವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ತನ್ನಾಟಿ, ಸೊಫಿತ್ ಆನಿ ಗ್ರೇಸ್ಸ್ 'ಸ್ಟ್ರೈ' ಕಿತೆಂ ವಾಚ್ಲ್ಯಾಂ ಪುಢೆಂ ಹಾಂವ್ ಏಕ್ಲಿ... ಆಸ್ಚಿ ವ್ಹಾಳುನ್ ಸಮ್ಜಾಯಾಸಾಗಿ ಕಿತೆಂ? ಹಾಂವೆಂ ತಾಚಿ ಬರ್ ಪೊಲಿಸಾಕ್ ಫೆಪ್ಲಾನ್ ಆಡುನ್ ದಾಕ್ಲೆ ಆಸ್ಲ್ಯಾನಾ, ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ತಾಚಾಲಾಗ್ಲೆ ಮಾಗುನ್ ಆಸುಂಕ್ ನೆಟ್ರಿ, ತಕ್ಲೆಂತ್ ಸವಿಗ್ ಜಾವ್ನ್-ವೆ?" ಆಸಿ ತಿ ಹಾಂಗಾ ಹಾಸ್ಲಿ. ತಾಚಿಂ ಘಾಮ್ಟೆತೆಂ ಪ್ರಫಾಪ್ ಘಾಲುಂಕ್. "ಮಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ, ತುಂವೆಂ ಪ್ರೇಂವ್ರ್ ಅಫಿಸಾಸ್ ಉಸಾಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ತಾಚಾಕಡೆ ಆಂಕ್ಡ್ಯಾರ್ ಚಲಿಯೆಚಿ ಪೊಡ್ಲ್ಯಾನ್ ದೆತಾಲೊ."

"ಭಾತ್ಮೆಂತ್ 'ಚಲಿಯೆಚಿ' ನೈ, 'ಪಾರ್ಟ್ಲ್ ಪಲಿಸ್' (ಪ್ರಿ:) ಮ್ಹಳಾಂ. ಐಸಿ"

"ರೊಬಿನಾಚೇ ಆಪೈಸ್ ಜಶೆಂ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ ತಸೆಂಚ್ ಭಾತ್ಮಿದಾರಾನ್ ಬರೈಲಾಂ. ಹಳ್ಳೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಶಿಕಾಪ್ ನಾಸ್ಚಾ ಪ್ರಾಯಸ್ತಾಂಕ್ ಸಾಡಿ (ಕಾಪಾಡ್) ನೆಸ್ಲೆಲಿಂ ಸಕ್ಡಾಂ ಶಾಜಾರೀ 'ಬಾಯ್ಲ್-ಮನ್ಶಾಂ' (ಸ್ತ್ರೀಯೋಂ). ಆಂಕ್ವಾರ್ ಚಲಿಯೊಯಿ ಕಾಪಾಡ್ ನೆಸ್ತಾತ್ ತಿ ಸಂಗತ್ ತಿ ಬಾಪ್ಡಿ ಜಾಣಾಂಗೀ, ನಾಂಗೀ! ಮಾಕಾ ತಾಂಗೇರ್ ದನ್ಪಾರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪೊಸುನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ತಾಚೆಂ ಘರ್ ಆಮ್ಚಾ ಸೆಜಾರ್ಚಾಂ 'ಬೆಥನಿ ಎಸ್ಟೇಂ-ಟಾಂತ್' ಅಥವಾ 'ಒಲಿಪೆಟ್ ಪ್ಲೇಟೇಷನ್ನಾಂ'ತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತ್ತಾಯ್ ದಿಸ್ತಾ? ಸಾಂಡ್ ತುಜೊ ನಾಡ್ಗೊ ಸಂಶಯ್."

ಲೇವಿಚೊ ಚಡ್ ಪಾಂಟೊ ದುಬಾಪ್ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಗೆಲೊ. ತೊ ರೊಕ್ಡೊಚ್ ಚಾಲು ಮನಃಸ್ಥಿತೇಕ್ ಬದಲ್ಲೊ. ಆಫೀಸಾಕ್ ಪಾಪಾಸ್ ವೆಚಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಉಟೂನ್, ಮಾತ್ಯಾಚೆ ಕೆಸ್ ಉಗಂವ್ಚಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಆರ್ಶಾ ಮುಖಾರ್ ಗೆಲೊ. ತೊ ತೆಣೆ ಕೆಸ್ ಉಗಯ್ತಾನಾ ಹೆಣೆ ಐವಿಯೊ ಉಟೂನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಖುನ್ ಜಾವ್ನ್ ಬಾರಾ ದೀಸ್ ಜಾಲೆ. ತರೀ, ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖಬರ್ ನಾ! ಪೊಲಿಸ್ ಭರಾಚೇ ಸೊದ್ನೇರ್ ಆಸಾತ್-ಹಿಂ. ಭರಾಚೇ ಸೊಧ್ನೇರ್‌ಗೀ ಯಾ ನಿದೇಂತ್ ಆಸಾತ್ ಕೊಣ್ಣಾ!"

"ಬಹುತೇಕ್ ಭರಾಚೇ ನಿದೇಂತ್ ಆಸಾತ್ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಲೇವಿ, ಆರ್ಶಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಪ್ರತಿರೂಪಾಕ್ ಪಳೇತ್ ಹಾಸುನ್. "ಕೊಣಾ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾಖಾತಿರಾ ತಾಂಕಾಂ (ಪೊಲಿಸಾಂಕ್) ತೆಂ ಖಂಚೆಂ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ಲುಕ್ಸಾಣ್? ಭರ್ನ್ ಸೊದ್ನಾ ಕರುನ್ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಧರ್‍ಲೆಲ್ಯಾಖಾತಿರಾ ಮೆಲ್ಲೊ ಮನಿಸ್ ಜಿವಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಪಾಟಿಂ ಯೆತಾವೇ? ಉಳ್ಳೆಂ, ತಾಂಕಾಂಚ್ ಚಡಿತ್ ವಾವ್ರ್, - ಧರ್‍ಲೆಲ್ಯಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ಬಂದೇಂತ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಚೊ, ತಾಚೇರ್ ಕೊಡ್ತ್ರೇಂತ್ ಫಿರ್ಯಾದ್ ಮಾಂಡ್ಚೊ, ತಾಚೊ ಆಪ್ರಾದ್ ಘಾಪೊತ್ಯಾಂ ಧಾಕ್ಲ್ಯಾಂ ಸವೆಂ ರುಜು ಕರುನ್ ದಾಕಂವ್ಚೊ, ಇತ್ಯಾದಿ, ಇತ್ಯಾದಿ. ತೆ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ಸೊದ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ತೇಂ

'ಸ್ಟೈಲಿಶ್' ಸೊಭಾಯ್ತ್ ಅಸ್ಲೆಲಿ. ತಿ ತಶಿ, ಸೊಭಿತ್ ಆನಿ ಸ್ಟ್ರೆಸ್ಸ್ [illegible]
ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಂಕಾಂ ಮಿಸ್ಳ್ಗಾರಾಕಡೆ ಘೊಗ್ಗೊ ಆಕರ್ಸಣ್ [illegible]
ಜಡ್ ತಿಜಾಕಡೆ ಘೊಗ್ಗೊ ಲಕ್ಸ್ ಲೆಂ. ತಿಚೆ ಸೊಭಿತ್ [illegible] ತೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ಫ್ರೆಂಡಾಕ್ ತಾಚಾಯೆ ಘಟಾಂಕ್ ಯಿತಲೆ ಪ್ರಯತ್ನ್ [illegible] ಸಾಂಗ್ತಾತ್.

"ಬಬ್ರಾಕ್, ತುಮಿ ಆನಿ ಹಾಂವೆ ತಾಂತ್ರಿಕಡೆಲ್ [illegible]. [illegible] ತರ್ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗ್ಯಾ. [illegible] ಆಮ್ಚ್ಯಾರ್ [illegible], [illegible]?" [illegible] ಕೆಲೆಂ.

"ತುಕಾ ಆನಿ ಮಾಕಾ [illegible] ಆನಿ [illegible] ತಾಚೆ ಮಾ-ಬಾಪ್ ಆನಿ ಸಂಭಂದಿಕಾಂ [illegible]? ತಾಂಚೆ ಕರ್ತವ್ಯ್, ತೆಂ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ [illegible] ಆನಿ [illegible] ತಾಂಕಾಂಚೆ ನಾ ಅಸ್ಲೆಲೆಂ ಮಿಸ್ಳ್ಗಾರಾಚೆಂ [illegible]."

"ತೆಂ [illegible] ಆನಿ [illegible] ಪ್ರಶ್ನ್ [illegible]?"

"ತೆಂ, ಮಾ-ಬಾಪ್ [illegible]. ತಾಂಚೆ [illegible] ಪ್ರಶ್ನ್ ತುಮಿ ವಾಚ್ಲೆಂನಾಂಯ್ಗೀ!"

"ತರಿ. ತಾಂಕಾಂ ಕಿತೆಂ ಅನುಭವ್ [illegible] ಪ್ರಯತ್ನ್. ತೆಂ [illegible]. ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಕಸಲ್ಯಾನ್ ಪ್ರಶ್ನ್ಯಾಪ್ [illegible] ಕಿಂ? ಮಿಸ್ಳ್ಗಾರ್ [illegible], [illegible]? ಆನಿ ಅಸ್ಲೆ [illegible] ಆಸಾ [illegible]. ತಾಣೆ ಲೊಕಾಸ್ [illegible] ಆಸ್ಲೆಂ ಸಂದರ್ಭ್ [illegible] ಅಸ್ಲೆಲೆಂ. ಪೊಲಿಸಾಂಚೆ [illegible] ಆನಿ ಉಘಾಸಣ್ [illegible]. [illegible], [illegible] ಆನಿ [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible] [illegible]. [illegible], [illegible] ಮಿಸ್ಳ್ಗಾರಾಂಕ್ ಮಾ-[illegible] [illegible] ಪ್ರಶ್ನ್ಯಾಂ [illegible]. ತಾಚೆ [illegible]. ತುಂ ಕಿತೆಂ ಪ್ರಶ್ನ್ಯಾಂ[illegible]?"

"ತುಂ [illegible]! ತುಕಾ ಕಿತ್ಯ್ [illegible] [illegible], [illegible]-

ೋಣಾಂಚೊ ಪುಸ್ಕೊ? ಕ್ರಮೇಣ್, ತುಂಚ್ ಖುನ್ಯೆಚಾ ಆರೋಪಾಂತ್ ೀರ್ಕೊನ್ ಪಡ್ಡಿಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆ ಭಿರಾಂತ್ ಭೊಗ್ತಾ ಮಾಕಾ ಆನಿ, ತ್ಯಾಂ ಆಪ್ಣ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಬಚಾವಿ ಜೊಡ್ಚಿ ವಾಟ್ ಕಿತೆಂಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸೆಜೊ ಪಾಟಾಯ್ತಾಂ. ತಾಶೆ ತುಕಾ ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ಸಮರ್ಪುನ್, ಸಕ್ಕಾಂಚಿ ಸಂಶಯಾಚಿ ನದರ್ ತುಜಾಕಡೆ ವೊಡ್ತಾಶೆಂ ಏಕ್ ಬಳಿಷ್ಟ ೀಬ್ ಘಡುನ್ ದವರ್ಲ್ಲಾಂ. ತುಂ ಹೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಕಿತ್ಯಾ ಕಾಮ್ವೆನಾಂಯ್?"

"ಸಂಶಯಾಚಿ ನದರ್ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್, ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್‌ಯಿಊ ಮ್ಹಜೆರ್‌ಚ್ ಘಾಲೊ ತರೀ ಹಾಂವ್ ಕಾಪ್ಜೆನಾಂ, ರಾಯಾ. ಆರೋಪ್ ಘಾಲ್ಯಾರ್ ಜಾಲೆಂವೇ? ತೊ ಖರೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಕಾನೂನಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಣಂ ರುಜು ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಯಾ ನಾಕಾ? ಕೊಣ್, ಕಶೆಂ ರುಜು ಕರ್ತಾತ್ ತೆಂ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ. ತೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವ್ ಕಾಪ್ಜೆನಾಂ; ಕಾಪ್ಜೆಂವ್ಚಿ ಗರ್ಜ್ಹೀ ನಾ."

"ತಿ ಖಬಾಡ್ದಾರಿ ಸಗ್ಳಿ ತುಜೀಚ್; ತುಂಚ್ ಪಳೆ. 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾರ್ ತ್ಯಾ ಭಾತ್ಮೀದಾರಾನ್ ತೇ 'ಸ್ತ್ರೀ'ಯೆಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಉಲೊ ಮಾರ್ಲ್ಲೊಲೊ ಆಸಾ. ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ತುಂಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾಯ್ ತರ್ ತುಂ ವೊಸ್ ಪೊಲಿಸ್-ಠಾಣ್ಯಾಕ್ ಆನಿ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗಯ್. 'ತುಜೆಂ' ಕರ್ತವ್ಯ್ ತೆಂ; 'ಮ್ಹಜೆಂ' ನ್ಹೈ. ಮಾಕಾ ಮಾತ್ರ್ ಆಪ್ಣ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂತ್ಲೊ ಭಾಯ್ರ್ ದವರುಂಕ್ ಉಡಾಸ್ ಆಸೊಂ." ಆನಿ ತೊ ಭಾಯ್ರ್ ಸರುನ್ ಗೆಲೊ.

ಐವಿ ಸಾಲಾಂತ್ ಉಭಿಚ್ ಆಸುನ್, ತಾಚೇ ಪಾಟಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್‌ಭರ್ ಚಿಂತ್ನಾಂನಿ ಉರ್ಲ್ಲಿ. ಚಿಂತ್ನಾಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಖುನ್-ಗಾರಾಚಿಂ. ತಾಕಾ ಪಳೆಂವ್ಚಿ ಕೌತುಕಾಯ್ ತಿಚೇ ಥೈಂ ಇತ್ಲಿ ಬಳಿಷ್ಟ ಜಾಲಿಕೀ ತಾಕಾ ಕಶೆಂ ಪುಣಿ ಸೊಧವ್ನ್ ಧರಂಸ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ಚೆಂ ಆವಶ್ ಮ್ಹಣ್ ತಿಕಾ ಪಟ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ. ತ್ಯೆ ದಿಶೇನ್ ಪೊಲಿಸ್ ಕಾಂಯ್ ಉತ್ಸಾಹಿ ನಾಂತ್ ತರ್, ಆಪುಣ್ ತಾಂಚಾಕಡೆ ವೊಸುನ್, ತಾಂಚಾಲಾಗಿಂ ನೀತಿ ಪಾಸ್ವತ್ ಝಗಡ್ತೆಲಿಂ, ಪತ್ತಾಯ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ, ಆನಿವಾರಿಕ್ ಮ್ಹಣ್

ದಿಸ್ಲ್ಯಾರ್. ಮಾಗ್ರಿಲಿ ತಿತ್ಲ್ಯಾ ಲೋಕಾಂಕ್ ಲಿಗುನ್ ದಿತಲಿಂ ಮ್ಹಣಾ
ತಿಣೆ ನಿಜೇವ್ ಕೆಲೊ.

'ಲೋಪಿನ್ ಮಾಕಾ ಹೆಂ ಪಾಟೀನ್ ಸಹಾಯ್ ಘೆವ್ನ್ ಘಾಸ
ನಾಕಾಂ ಆಪಾಂವ್ಚೊ ಇರಾದೊ ಆಸಿ. ಮಿನ್‌ಗಾರಾಚೆಂ ಸೊದ್ದೆಂ ಥ
ದಾಕಂವ್ಚಿ ಧಿಪರ್ವಾ ಪಾಜ್ಯೆ ವ್ಹಡ್ ದಿಸ್ತಾ' ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ಉಲವ್ನ್. 'ಕಾರಾಣ್, ತಾಕಾ ರೊಮಾನಾಕಡೆ ಮಿದೊಳ್ ಪ್ರಣಾಸ
ಕಸಲ್ಯಾಯೀ ಘರಾಚೊ ಸಂಭಂದ್ ವ ಸಂಪರ್ಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ. ಸಾ
ತ್ಯಾಚಾ ರಾಜಾಂತ್ ತೆ ದೊಗಿ ಸಭ್ಯಾರ್ ಪಂಚಾಯಾಚಿ - ನಾಂವಾ
ಮಾತ್ರ್. ಇತರ್ ಸರ್ವ್ ಪಾಟಾಂ ತೆ ವಿಸಾಮೊಕಾಕ್ ಬದ್ ಪರ್ಕೆ,
ಕಾಮೆರಾಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಲಿಗುನ್ ತೆ ಪಳೆವ್ನ್ ಆಸಿ ಉಲವ್ನ್ ವಳ
ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ ಬರಪ್ಪ. ಮ್ಹಣ್ಜೆ, ತಾಣೆ ನಾಕಂವ್ಚಿ ಉಧಾಸಣ್ ಸ್ವಭಾವಿ
ಆಸಿ ಕ್ರಮಾ ಭಿತರ್ಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ಯೆತ್.

ಆಸಿ ಲೋಪಿಚಿ ಏಕ್ ಸವಾಯ್,-ಗರ್ಜೆವಂತಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಕಡೆ ಮಿಾವ್
ಸಹಾಯ್ ಮಾಗ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ದಿಂವ್ಚಿ. ಮ್ಹಜೆಂಬರಿ, ಮಾಗ್ಲ್ಯಾ
ಬಿಗಾರ್ ಗರ್ಜೆವಂತಾಕಡೆ ವ್ಹರುನ್ ದಿಂವ್ಚಿ ಮನಾಕ್ ಕರ್ನ್, ತೊ ಕರಿನಾ
ಆಸಿ ಕರುಂಕ್ ತಾಕಾ ತಾಚಾ ರಾಬಾವಳ್ಯಾಮಿಚ್ಯಾಂ ಪೂರ್ಸತ್‌ಯಿ ನಾ
ಮ್ಹಣ್ಯಾಂ.

ಪುಣ್, ಮಾಕಾ ಪೂರ್ಸತ್ ಆಸಾ, ತಾಂಕ್ ಆಸಾ, ವಿಪರೀತ್ ಮನ
ಆಸಾ. ಹಾಂವೆಂ ರೊಮಾನಾಚಾ ಮಿನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಜಿತ್ ಕರ್ಚಿ ದಿಶೆನ
ಬದ್ ಪಿಸಾತ್ ಪಾಟಾಂವ್ಯಾಜಾಯ್,-ತಿಚೊ ಕರ್ತವ್ಯ ಜಾಲ್. ಕಿತ್ಯಾ
ತೊ ಮರಣ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾ ತಾಕಾ ಕಾರಾಣ್, ಪರೋಕ್ಷ್ಯಾ ಧರಾನ್, ಹಾಂವಿ
ಜಾಲ್ಯಾಂ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ಸಿಂಚ್ ಘುಟ್ ಮಿನ್‌ಗಾರ್ ಮೆಳ್ಯಾ
ಉಪ್ರಾಂತ್ ಉಗ್ಗಾಪ್ರೊ ಜಾತಲೊ. ಮ್ಹಜೆಂ ಮಿಸತೆಂನ್ ತಾಚಿ ಸಿತ್
ಜಾಲ್ಯಾರ್, 'ರಾಕ್ಣೊ'ಚಾ ಭಾಕ್ತಿದಾರಾನ್ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ ಪಳೆಂ, ಹಾಂವೆಂ
ಕೊಂಕ್ಣಿ-ಸಮಾಜೆಕ್ ವ್ಹಡ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಜಾಯ್ತ್. ಹಾಂವ್
ತೊ ಪಿಂದಿತ್ ಕರ್ತೆಲಿಂ....'

ಹ್ಯಾ ಸಿರ್ಧಾರಾ ಬರಾಬರ್ ತಿ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲಿ, ಥೈಂ ಆಪ್ಲೆ ಹಾತ್ ಸವಯೇ ಕ್ರಮಾನ್ ಕಾಮ್ ಕರೀತ್ ಆಸ್ತಾನಾ ತಿಚೆಂ ಮನ್ ಆಪ್ಲೊ ನಿಚೆವ್ ಕಾರ್ಯಾಂತರ್ ಕರ್ಚ್ಯಾವಿಶಿಂ ಯೋಜನ್ ಕರುಂಕ್‌ಲಾಗ್ಲೆಂ. ಚೀತ್ತಾಂ ಚೀತ್ತಾಂ ತಿಕಾ ಅಶೆಂ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಕೀ ಆಪುಣ್ ದರ್ವಡ್ಯಾಂ; ಫುಡ್ಲ್ಯಾ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚೆಂ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರ್ ಯೆತೆಲೆಂ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸೈರಾಣ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾಂವ್ಚೆಂ; ತಾಂತುಂ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖಬರ್ ಆಸ್ತೆಲಿ. ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತರ್, ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಚಡಿತ್ ಎಕಾ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚಿ ಪುರ್ಸತ್ ಸೊಡುನ್ ರಾಕ್ಚೆಂ; ಅಸೆಂ ಎಕಾ ಸಗ್ಳ್ಯಾ ಮ್ಹಯ್ನ್ಯಾಚಾ ಪಾಯ್ಯಾಂತ್ ತೆ ಆರೋಪ್ಯಾಕ್ ಸೊಧುನ್ ಧರಿನಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್, ಆಪ್ಣೆ ಫೊಸುನ್ ತಾಂಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುನ್, ಥಾರಾಯಿಲ್ಲೊ ನಿಚೆವ್ ಜಾರಿ ಕರುನ್ ಯೆಂವ್ಚೆಂ.

ಚೊವ್ತೊ ಆವಸ್ವರ್

ಆಯ್ದಾ ಪ್ರೇಸ್ತಾರಾ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಾತ್ ದೀಸ್ ಉಲ್ಗೊನ್ ಗೆಲ್ಲೆ ಆಸ್ತಾಂ, ಏಕಾ ಮಂಗ್ಳಾರ್ ಸಕಾಳಾ ಧಾವ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ 'ರಾಕ್ಣ್ಯಾ' ಪತ್ರಾಂತ್ ಏಕ್ ಆಶ್ಲಿ ಕಿ ಖಬರ್ ಚಿಂತ್ಲ್ಯಾಲಿ ಪಾನಾರ್ ನಾತ್ಲ್ಲಿ ಬರಾಲ್ಲೆ. ರೊಜಿನಾಚಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಕ್ ದೆವ್ಯಾಚೊ ಶಿಂವ್ ಭೊಗ್ಸ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಪಟ್ ಪಾಟಿರತ್ ಆಸೊಂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ:—

"ನವೆಂಬರಾಚೆ 7 ತಾರ್ಕೆರ್, ಪ್ರತ್ಯೇಕ್ಲ್ಯಾ ಇಗ್ರಜೆಂತ್, ಸಕಾಳಿಂ 7 ವೊರಾಂಚೆರ್, ರೊಜಿನಾಚಾ ಅತ್ಮ್ಯಾಚೆ ಮಾಕ್ಶೆ ಆನಿ ಪಾಂಚ್ ಪಾಸ್ಕತ್ ತೆಗಾಂ ಯಾಜಕಾಂಚೆ ಮಿಸ್ ಭೆಟಂವ್ಚೆಂ ಪಕ್ಕೆರ್ ಕಾರ್ಯೆಂ ಆಸ್ಚೆಂ. ತ್ಯಾ ಕಾರ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾಂ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ ಮಿಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಇಗ್ರಜೆಕ್ ಲಾಗ್ತ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಸಾರ್ವಜನಿಕ್ ಸಾಲಾಂತ್ ಘುಸ್ತ್ಯಾಚೆ ಜವಣಾತೆರ್ ಆನಿ ಉಪಕಾರಾಕ್ ಪೆಜೆ ವತ್ತಾಯಾಚೆಂ ಆವಯ್ಲೆಂ"—

—ಏಕಾತ್ ತಾಚೆ ಪಾಟಿಂಸ್ ಪಾಂ-ಬಾಪಯ್ ಆನಿ ಘರಾವ್ಯಾಂ.

ಏಕ್. ಆಸ್ಲೆ ಯೋಜಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಚಡಿತ್ ಏಕಾ ಪಾಸ್ತಾ ಪ್ರಸ್ತ್ ದೀವ್ನ್ ಸೈರಾಣಾನ್ ಘರಾಚೆ ರಾವ್ಲೆ. ನವೆಂಬ್ರಾಚೆ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ತ್ಯಾ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚೊ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರ್ ಯೆವ್ನ್ ಪಾವ್ಲೆಂ ಪಾಸ್ಲೆಂ. ತಾಂತುಂಚಿಂ ಖಿಸ್ತ್ಯಾಂಚೆರ್ ಚಡಿತ್ ಪಾಪೆತ್ ಮಿಸ್ತೆಂ ಕಿತೆಂಚ್ ನಾತ್ಲೆಂ.

"ಖಿಣ್‌ಗಾರ್ ಜಿಕ್ಲೊ: ಕಿತ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಸರ್ಲ್ಯಾಲಿ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಏಕ್ ಫೆಂವಾರಡೆ ಸಿಲಾರೆನ್ ಉಲವ್ನ್, ಆನಿ ಪತ್ರ್ ಮೆಜಾರ್ ಗಳವ್ನ್.

"ಗಲ್ಯಾಂತಾಂಚೊ ನೆಂವಾರ್ಣಾನ್ ಆನಿ ಫೆಂಪಾಣಾನ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂ ಆಸೆಂಚ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ. "ತಾಂಕಾಂ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ್ ನಾ ತರ್ ತಾಂಚಾ

ಪಕ್ಷಾನ್ ಫುಡೆಂ ವೊಸುನ್ ಶ್ರವಮ್ ವಾಟೆಾಂವ್ಚೊ ಹಿತಚಿಂತಕ್‌ಯಿೊ ಕೊಣ್ ನಾ ತರ್, 'ನೀತ್' ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ತಿ ಪವಿತ್ರ 'ದೇವಿ' ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಾ ಪಾಂಯಾಂಕಡೆ ಆಪಾಪಿಂಚ್ ಯೆನಾ. ಆನಿ ಏಕ್ ಬುದ್ವಂತ್ ಖುನ್‌ಗಾರ್, ಆಪ್ಲೆ ಪೊಲಿಸಾಂಚಾ ದಾಪ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ಸುಲಭಾನ್ ಸಾಂಪ್ಡೊನ್ ಪಡ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ಆಸ್ಚಾಕಡೆ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಿ ಖುನ್ ಕರುಂಕ್ ವೊಚಾನಾ. ಹೆಂ ಸರ್ವ್ ಪೊಲಿಸ್ ಜಾಣಾಂತ್. ಮ್ಹಣುನ್ ತೆ ಗಪ್‌ಚುಪ್ ಆಸಾತ್. ಆಮಿಂಯಿೊ ತ್ಯಾ ವಿಶಾಂತ್ ಚಿಂತ್ಚೆಂ, ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಸೊಡ್ಯಾಂ ಆನಿ, ವಿಸ್ರುಂಕ್ ಪ್ರಯಿತ್ನ್ ಕರುಯಾಂ. ಆನಿ ಪೊರ್ಪಾಂ, ಸಾತ್ ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಮಿಂ ದೊಗಾಂಯಿೊ. ಜೆಂವಾರ್, ತಾಚಾ ಮ್ಹೆನ್ಯಾಚಾ ಮಿೊಸಾಕ್ ವೊಸುನ್, ತಾಚಾ ಆತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಸಾಸ್ಣಾಚೊ ವಿಶೇವ್ ಭೆಟವ್ನ್ ಯೆವುಯಾಂ."

"ತುಜೆಂ ಹೆಂ ಸೂಚನ್ ಮಾಕಾ ಅಧಿಕ್ ಪಸಂತ್ ಜಾಲೆಂ, ಸ್ವೀಟ್ ಹಾರ್ಟ್"–ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಉಪ್ರೆಂದೇನ್. "ಜರೂರ್ ವೊಸುಯಾಂ. ತರಿಕೀ ಪಳೆ ರಾಯಾ, ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೆಂ ನಶೀಬ್! ರೊಬಿನಾಚೊ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ ಆತ್ಮೊ ಆಜೂನ್ ಪುಲ್ಗತ್ರೆಂತ್ಲೆಂ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ ಭೊಗ್ತಾ ಆಸ್ಯತ್ ಲೆಕಿನ್, ಅನ್ಯಾಡಿ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಶಿಕ್ಷಾವಿಣ್ ಸುರಕ್ಷಿತಾಯೆಂತ್ ಉರ್ಲೊ ನ್ಹಂವೇ? ಹಿ ಕಸಲಿ 'ನೀತ್'? ತುವೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿಲಿ 'ನೀತ್' ನಾಂವಾಚಿ 'ಪವಿತ್ರ ದೇವಿ' ಖಂಡಿಚ್ ಆಸಾ ವ್ಹಯ್ ತರ್ ತಿ ಅಸಲ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂನಿ ಕಾಂಯ್ ಕಾಮ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಕಿತ್ಯಾ ಥಂಡ್ ಆಸಾ? ತಿಕಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಕ್ರಾನ್ ಜಾಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಭೊಗಾನಾ? ತಾಕಾ ದಾಕವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚೆ ಸಾಮರ್ಥ್ ತಿಕಾ ನಾ? ಮಾಕಾ ದಿಸ್ತಾ, ರೊಬಿನಾಚಾ ಆತ್ಮ್ಯಾಕ್ ಮುಕ್ತಿ ಲಾಬ್ತೆಚ್, ತೊಚ್ ತಾಚಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಕ್ ದಾಕವ್ನ್ ದಿತಲೊ ಆನಿ, ನೀತಿಚೆಂ ಫರ್ಮಾಣ್ ತಾಚೇರ್ ಘಾಲ್ತೆತಲೊ."

ಲೇವಿನ್ ಕಾಂಯ್ ಮ್ಹಳೆಂನಾ. ತೀಚ್ ಫುಡೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಡಾರ್ಲಿಂಗ್, 'ನೀತ್' ಮ್ಹಣ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಆನ್ಯೆಕಾ ವಿಷಯಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಜಾಲೊ. ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮ್ಹೆನ್ಯಾಚೇ 10 ತಾರ್ಕೆರ್ ತುವೆಂ

ವ್ಹಳ್ಯಾಂಚೆ ನ್ಹಂಯ್ ‘ಸೀತ್’ ನಾಂವಾಚಿ ಕಿಣಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬ
ತಾಯ್, ಅರ್ಧಿ ಬರವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಬಾಕಿ ಅರ್ಧಿ ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾಂ 10 ದಿಸಾಂ
ಪುರ್ತಿ ಬರವ್ನ್ ತಿ ಮಾಕಾ ವಾಚುಂಕ್ ದಿತಲೊಯ್ ಮ್ಹಣ್? ಅ
ತಾರಿಕ್ 2: ಆಜ್ಯಾಂಚೊ ದಿಸ್: ಪ್ಯಾಸೊ ಏಕ್ ಜಾಂವ್, ಆಮಿ
ಬರವ್ನ್ ಮುಗ್ದಾಲಿನಾಂವೆ?"

"ಮುಗ್ದೊನ್ ಆಸ್ಲಿ. ನಿಮಾಣ್ಯಾ ಅವಸ್ಥ್ಯಾಂಚಿಂ ಫೊಟ
ಫುಟಾಂ ಬರಂವ್ಕ್ ಬಾಕಿ ಆಸಾತ್. ಪೆರ್ ತಾರ್ಕೆ ರಾಟಾವಳ್ಯಾಂವ
ಬರಂವ್ಕ್ ಪುರ್ಸತ್‌ಚ್ ಮೆಳಾನಾ. ಸ್ಕೂಲಾಕ್ ಆಯ್ತಾರಾ. 4 ತಾರ್ಕೆ
ತ್ಯಾಚ್ ಕಾಮಾಕ್ ಬಸುನ್, ಕಿತ್ಲಿ ರಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಪರ್ವಾನಾ.
ಬರವ್ನ್ ಮುಗ್ದಿತಲೊಂ ಆನಿ. ಸೊಮಾರಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ತುಕಾ
ವಾಚುಂಕ್ ದಿತಲೊಂ. ತಿ ತುವೆಂ ತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಿತ್ಯಾ ವೆಗಿಂ, ಸಾ
ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಏಕಾಚ್ ದಿಸಾ ಭಿತರ್ ವಾಚುನ್. ತಾಂತುಂ ತಿಪ್ಪಣಿ
ಸುಧ್ರಾಪಾಚಿ ಒಪಾರಿ-ಸೂಚನಾಂ ಭೀ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗುಂ
ಜಾಯ್. 6 ತಾರ್ಕೆ ಭಿತರ್ ಹಾಂವ್ ತುಜ್ಯಾ ಒಪಾರ್ಯಾಂ ಪ್ರಕಾ
ತಾಂತುಂ ಸುಧ್ರಾಪ್ ಕರ್ತಲೊಂ. 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಮಿಂ ರೊಬಿನಾಚಿ
ಇಂಗ್ರಜೀಕ್ ಪ್ರತ್ಯಾಂತರ್ ಕರ್ತಾನಾ. ತಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಟೈಪುಂಕ್‌ಜಾ
ಆನಿ. ಕಾಯ್ದೆಂ ಸಂಪ್ಲ್ಯಾ, ನಂತರ್ ಫೈನಲಾಚ್ ಏಕಾ ಛಾಪ್ಖಾನ್ಯಾ
ಛಾಪುಂಕ್ ದೀವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್. ಆನಿ, ಮ್ಹಜೆಂ ಆನ್ಯೇಕ್ ಸೂಚನ್
ಆಸಾ. ಪುಸಿ. ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಮರಣಾ ಉ
ಉದಾಸಾ ಖಾತಿರ್ 'ತಾಕಾ'ಚ್ ಸಮರ್ಪಣ್ ಕರ್ಯಾರ್ ಕಶೆಂ ಜಾತ್ಯಾ ಪುತಾ?"

"ಓ! ವಂಡರ್‌ಫುಲ್!! ಎಕ್ಸಲೆಂಟ್ ಪೆಪ್ಪ, ಗ್ರೇಟ್-ಮಾಸ್ಟರ್!!!
ಆಶ್ಲೆಸ್ಲಿ ಏಪಿ ಸೂಚನಾಕ್ ರೊಕ್ತಿಚ್ ಒಪ್ಪೊನ್ ಆನಿ ಲೇಖಕ್ ಪ್ರೊಟ್ಸಾಹನ್
ಧರುನ್. "ಹಾಂವಿಂ ತುಕಾ ತೆಂಚ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ತೆಂತ್ ಸೊಡ್ಪ್ಲೆರ್
ಆಸ್ಲೆಂ. ಜರೂರ್ ಸಮರ್ಪಣ್, ರಾಜಾ! ದೇವ್. ರೊಬಿನಾಚೆ ಪತ್ರಿಸ್ಟ್
ದಿಶೆ ತುಕಾ ದೀವ್ನ್ ಪ್ರಿಪೀಕ್ ಕರ್ತಲಿ."

"ಓ. ಕೇ! .. ಕೇ. ಮಂಜ್ಯೂರ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ ಹೆಮ್ಮ್ಯಾನ್ ಹಾಸುನ್. "ರೊಬಿನಾಕ್ ಆರ್ಜಿಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಂಚ್, ತುಜಿ ಹಾತಾನ್ ತಾಚೇರ್ ಬರಯ್."

ಲೇವಿನ್, ಭಾಸಾಯ್ಲಿಲ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆಂಚ್, 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರೆಚಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಆಯ್ತಾರಾಚೀ ರಾತಿಂ, ಇಕ್ರಾ ಘಂಟ್ಯೆ ಪರ್ಯಂತ್, ಸಕ್ಲಾ ಆಫೀಸಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕೆಬಿನಾಂತ್ ಬಸುನ್ ಬರವ್ನ್ ಕಾಬಾರ್ ಕೆಲಿ. ಮಾಗಿರ್ ತಿ ಫೈಂಚ್ ಸೊಡುನ್, ಪೈರ್ ಪೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಯೇವ್ನ್ ನಿದ್ಲೊ.

ಸೊಮಾರಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಇಲ್ಲ್ಯಾ ತಡವಾನ್ ಉಟುನ್, ನಾಸ್ಟೊ ತಿರ್ಸುನ್, ಸವಯೇ ಪ್ರಕಾರ್ ತೊಟಾಚೇ ಭೊಂವ್ಡೇಕ್ ಗೆಲೊ. ಥಾ ಪ್ಯಾಜ್ಯಾನಾ ಒಫಿಸಾಕ್ ಪಾವ್ಲೊ. ಟಪಾಲ್-ಚೀಲ್ ಯೇವ್ನ್ನಾತ್ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಯೆತಾ ಪರ್ಯಂತ್ ಬಸುನ್ ವೇಳ್ ಪಿಭಾಡ್ಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್, ಕಾದಂ-ಬರೆಚಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಐವಿಕ್ ದೀವ್ನ್ಂಚ್ ಯೊಂವ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುನ್ ತಾಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಕೆಬಿನಾಕ್ ಗೆಲೊ.

ತೆಂ ಕೆಬಿನ್ ತಾಚಾ ಬಾಪಾಚೆಂ ಪ್ರುಸ್ತಕಾಲಯ್ (ಲಾಯ್‌ಬ್ರೆರಿ) ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತಾಂತುಂ ಏಕೇ ಆಲ್ಮಾರೆಂತ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಿ ಜಿನ್ಸಾವಾರ್ ಬುಕ್, ಆನ್ಯೇಕಾಂತ್ ಕನಡಿ ಆನಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸಾಂತ್ಲೆ ಲ್ಹಾನ್-ವ್ಹಡ್ ಬುಕ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆ. ಬಾಪ್ ಸರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಲೇವಿನ್ ತೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೊ ವಾವ್ರ್ ಕರುಂಕ್ ವಾಪರ್ಲ್ಲೆಂ. ಒಫೀಸಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಮಾಂ ಮಧೆಂ ಮೆಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ಪುರ್ಸತೆಚಾ ವೇಳಾರ್ ಆನಿ, ರಜಾ ಆಸುಲ್ಲ್ಯಾ ಆಖ್ಯಾ ದಿಸಾಂತ್ ತಾಣೆ ತಾಂತುಂ ಎಕ್ಸುರೊ ಬಸುನ್ ವಾಚ್ಚೆಂ ಆನಿ ಬರಂವ್ಚೆಂ. ತಾಂತುಂ ತೊ ಕೊಣಾಕ್‌ಚ್ ಪ್ರವೇಶ್ ದಿನಾ-ತುಲ್ಲೊ. ಐವಿಕ್ ಲಗುನ್, ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲೇ ಸುರ್ವೇರ್, ಏಕ್ ಪಾವ್ಟ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಂತುಂ ವ್ಹೊರುನ್, ತೆಂ ದಾಕಯಿಲ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ನಾ. ತಿಯಿಂ ಆಪ್ಲೇಚ್ ಆಶೇ-ಖುಶೇನ್ ತಾಂತುಂ ಗೆಲ್ಲಿನಾ,—ಲೇವಿಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ವಾವ್ರಾಕ್ ಆಪ್ಣಾವರ್ವಿಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಹರ್ಕತ್ ಜಾಂವ್ಚಿ ನಾಕಾ ಮ್ಹಣುನ್. ಲೇವಿನ್, ಆಧಿಂ ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ತಯಾರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾಚ್

ಬಂದಬಸ್ತೆಂಚಾ ಕೊಮಾಂತುನ್ ಆಶಾಂ. ಸ–ದೆ ಕಾದಂಬರೆಚಿ ಪಾತ್ರ್
ರುಚಾಪಾನ್ ಭಾವಸ್ತ್ ಕಾಡುನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಉಂಯಾಯೆಚಾ ಪೊಂಗ್ಡ್ಯಾ
ದ್ವೆಲಿ. ಫ್ರೆಂ. ತಾಚಾ ಪೊಸ್ಟ್ಯಾಕ್ ಅಧಿಕ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ರಾಕು
ಆಸ್ಲೆಲೆ ಬಪಯ್ ತಿ ದವ್ರತೇನ್ ಧಿವ್ನ್. ಉತ್ಸಾಹೀ ಸ್ವರಾನ್ ತ
ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ.—

"ಫೆ. ಓ ತುಜೆ ಆಶೆ ಪ್ರಕಾರ್ ಜಾಂವ್ ಬಪ್ಲೆಲಿ. ಮ್ಹಜಾ
ಜಾಣ್ಯಾಪೊಂತ್ಲಿ ಸ್ವಂತ್ ಕಾದಂಬರಿ. ಪೆತ್ರ್ ಧಿವ್ನ್ ದಾಖ್. ಜಾಂವ್
ಜಾಂತುಂ ಆಟಾಪೆ ಲೆ ಸಮಸ್ತಾಂಕ್ ಆನಿ ಮಾಪಲ್ಯಾಂ ಬಿವ್ನ್ ಶ್ರೆಲೆ
ತುಂ ರೊಕ್ಡ್ಯಾಕ್ ಆಜಾಪ್ತೆಲಿಂಯ್. ಪೆ ಕಾದಂಬರೆಂತ್ಲಿಂ ಜಬೆ ಜಾಂವ್
ರೊಬಿನಾಚಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಕ್ ಸಾಧ್ಯಂತ್ ಘಾಲಿ ಮ್ಹಣಾನ್ ಅಧ
ಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರುಂಕ್ ತುಕಾ ಫಾವೊ ತೆಂ ಮಾಗುನ್ ಉಜಾರಾ ತರ್
ತುಂ ಓ ಸಿಂದಾ ಪ್ಲೆರುನ್ ಬಪ್ಲಿ ರಾಂದ್ಯಾಕ್ ಪೆಂಪ್ ಆನಿ. ಜಾಂವ್
ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ 'ಟಾ-ಟಾ!' ಮ್ಹಣುನ್ ಉಂಚಿವ್ ಪ್ರಕಾಶ
ಘೆಟ್ಲೆಂತಾಂ." ಇತ್ಲೆಂ ಉಲವ್ನ್, ತಿಕಾ ಪಾಟ್ ಕರುನ್, ಪಾಟಿಂ ಪಳೆ
ನಾಸ್ತಾಂ ಸಿಂದಾ ದೆಂವ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಒಫಿಸಾಕ್ ಗೆಲೊ. ತಸೊ ತೆ
ವೆತಾನಾ ತಾಣೆ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ ದಿಲ್ಯಾಲಿಂ 'ಟಾ-ಟಾ' ಕರು
ಜಾಲ್ಲೆಂ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ದೆವಾಚೆಂ ಸಿಮೊಣಾಕ್ ತೊಂಯ್ ನೆಣಾ; ಬಪಯ್ಚಾಚಿ
ಪೊವ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಂಗತ್ ಕಳೊಂಕ್ ಜಾಪ್ ವೆಳ್ ಗೆಲೊನಾ.

ಬಪಯ್ ಧಿವ್ನ್ ಆನಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಕಾದಂಬರೆಂ
ಗೆಲಿ. ಕಾದಂಬರೆಚೆಂ ನಾಂವ್ "ಸಿಂತ್" ಮ್ಹಳ್ ತಕ್ಲೆರ್ ತಾಂಚ್ಯಾ
ಶಿಂತಾನ್, ಮ್ಹಜ್ ಅಕ್ಷರಾಂನಿ. ಕಲಾ-ಧಿಂತಿನ್ ಪಿಂತ್ಯಾಳ್ಳೆ ಬಪ್ಲೆಲೆಂ
ತೆಂ ಪಳೆತಾನಾ ತಾಂತುಂ ತತೆಂಗಿ ಪಟಿತ್ರ್ಯಾಕ್ ಆಸಾ ತಸೆಂ ದಿಸ್ತಾ
ಉಜ್ವಾಳೊ, ತಾಂಬೊ, ಪಳ್ಳೆ ಪೆಂಪೊ ತ್ಯಾ ಆಕ್ಷರಾಂಚಾ ಗರ್ಭಾಂ
ಉಟುನ್ ಜಾಂವ್ಯಾತ್ ಆನಿ ಧಪ್ಯಾತ್‌ಗಿ ದಿಸಾ. ರಂಗಾತ್ ಪಿತ್ರತೊನ್,
ಉಜ್ವಾಳುನ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಗಿ ರಸೆಂ ದಿಸುನ್, ತಿಚಾ ಫೊಂಗ್ಡ್ಯಾಚೆರ್ ಆತ್ರೊ
ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಲೊ. ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ಜಾವ್ನ್ ತಿಚೆ ಆಪ್ಲೆ ಕುಡಿಂತ್
ರಗಾತ್ ಧಾಂವ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಅನುಭವ್ ಜಾಲೊ. ಜಾಂವ್ ಕಾರಣ್ ತತೆಂ

ತೆಂ ಸಮ್ಜಾನಾಸ್ತಾಂ, ಕೃತಿಯೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾಣ್ಯೆಥೈಂ ತಿಚಿ ಆತುರಾಯ್ ದುಬಾರಿ ವಾಡ್ಲಿ. ಏಕ್ ಗುಪ್ತ್ ತಾಳೊ, "ವಾಚ್! ವಾಚ !" ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ಜಿನ್ಸಾರ್ ಮನಾಂತ್ ಸಾದ್ಲೊ. ಆತಾಂ ಇಲ್ಲೊ ವಾಚುಂಕ್ ಧರ್‍ಲ್ಯಾರ್ ಪೂಾಗಿರ್ ಸೊಡುಂಕ್ ಜಾಂವ್ಚೆಂನಾ. ವಾಚೀತ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾರ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್ಲೊ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಾಂಟ್ಯಾಚೊ, ವಾವ್ರ್ ಬಾಕಿ ಪಡುನ್, ಜೆವಾಣ್ ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಸಾಡೆ-ಬಾರಾಂಕ್ ತಯಾರ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಹರ್ಕತ್ ಜಾತೆಲಿ. ದೆಕುನ್ ವಾವ್ರ್ ವೆಗ್ಗಿಂ ಮುಗ್ದುನ್ಂಚ್ ವಾಚುಂಕ್ ಬಸ್ಚೆಂ ಬರೆಂ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜುನ್ ತಿಣೆ ತಿ ಕೃತಿ ವ್ಹರುನ್ ತತ್ಕಾಲಾಕ್ ಆಲ್ಮಾರೇಚ್ಯಾ ಬಿರ್ಯಾರ್ ದವರ್ಲಿ ಆನಿ, ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ಧಾಂವ್ಲಿ. ಥೈಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂ – ಪಾಂಯಾಂಚಿ ಚಟುವಟಿಕ್ ಜೊರಾನ್ ಕರುನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಾಂಟ್ಯಾಚಿ ಮುಖ್ಯ ವಾವ್ರ್ ಜಪಾಜಪಿ ಮುಗ್ದುಂಕ್ ದರ್ವಡ್ಲಿ. ಇಕ್ರಾ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ ಆಪ್ಣೆ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಸಕಡೀ ಕರುನ್, ಉರ್ಲೆಲಿಂ ಥೊಡಿಂ ರಾಂದ್ಪ್ಯಾಚಿರ್‌ಚ್ ಸೊಡುನ್ ಸಾಲಾಕ್ ಆಯ್ಲಿ, ಆಲ್ಮಾರೇಚ್ಯಾ ಬಿರ್ಯಾವೈಲಿ ಕಾದಂಬರಿ 'ನೀತ' ಉಕ್ಲುನ್ ಘೆವುನ್. ತಿ ವಾಚುಂಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಕೂಡಾಂತ್ ವ್ಹರುನ್ ಬಸ್ಲಿ.

ಪ್ರಥಮ್ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಪೈಲ್ಯಾ ಪ್ರಕರಣಾಂತ್ಲಿಂ ಸುರ್ವೇಲಿಂ ವಾಕ್ಯಾಂ ವಾಚ್ತಾನಾಂಚ್ ತಿಕಾ ಬೊಲ್ಯಾಚ್ ಶೈಲೇಚಿ ನವೀನತಾ ದಿಸ್ಲಿ. ವೈಲ್ಯಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಕಾಫ್ಯೆ ತೊಟಾಚೆಂ ವಿವರಣ್ ತೆಂ. ವಾಕ್-ರಚನಾಂತ್, ಉತ್ರಾಂಚ್ಯಾ ಪ್ರಯೋಗಾಂತ್, ವಾಕ್ಯಾಂಚ್ಯಾ ಮೆಳಾವಣಾಂತ್ ಆನಿ, ಆಪುಟ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಬ್ದಾಂಚೀ ವಿಂಚವ್ಣೆಂತ್ ಹಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾಷೇಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ರೊಬಿನಾಚೀ ಶೈಲೇಕ್ ಸ್ಥಾನ್ ಸೊಡುನ್ ದೀನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಐಪಿಕ್ ಫುಡೆಂ ವಾಚ್ತಾಂ ವಾಚ್ತಾಂ, ಕಲ್ಪನಾಂ ಆನಿ ವರ್ಣನಾಂ ಲೇಖಿಚಿಂ, ಭಾಸ್ ರೊಬಿನಾಚಿ, ದೊಗಾಂನಿಯಿ ಸಾಂಗಾತಾ ಬಸುನ್, ಲೇವಿನ್ ತೊಂಡಾನ್ ಉಸಾರುನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲಿಂ ರೊಬಿನಾನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಶೈಲೇಚ್ಯಾ ಕ್ರಮಾನ್ ಬರೈಲಾಂಗಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ ಚಿಂತುಂಕ್ ಆಯ್ಲೆಂ, ಆಶ್ಚರ್ಯ್ ಭೊಗ್ಲೆಂ ಆನಿ, ವಾಚ್ತಾನಾ ಆತ್ವ್ಯಾಚ್ ಸಮುನ್ಯಾಚ್ಯಾ ಮರ್ಝೋಚೊ ಅನುಭವ್ ಜಾಲೊ. ಆಸಿಕೀ ಮುಖಾರ್ ವಾಚುಯಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆತುರಾಯೆಚಿ ತಾಂಡ್

ಪೋಡ್ ಆತಾಂ ವ್ಹಾಳಾಂತ್‌ಚ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಬರೊ ಪರಾಪಾನ್ ಘೆಗ್ಲಿ
ತಿಣೆ ಥಮ್ ಬಾಂದುನ್ ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾತ್ ತಶೆಂ ಪ್ರೈಂ ಪಾಂಚ್ ಪ್ರ
ಪಾಂಚ್‌ಚ್ ನಿಮಿಷಾಂನಿ ವಾಚುನ್ ಪಳೆಯೆಂ. 'ಚಿತ್ರ ಪುಸ್ತಿ' ತೊಟಾ
ಪಿವರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್. ಕಥಾ ಕಶ್ಶಿ ತೊಟಾಂತ್‌ಚ್ ಆರಂಬ್ ಜಾತ
ತೊಟಾಚೊ ಪಿವರ್ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಬಿಜ್ ಅಸುನ್ಲ್ಯಾ ಕಿ ತೊ ವಾಚ್ಯಾನಾ ತಿ
ತೊಟಾಚೆಂ ಪಿಕೊಡೆಂ ದರ್ಶನ್-ಘೆಂವ್ಕ್ ಕರ್ನ್ ಆಯಿಲ್ಯಾ
ಮುರ್ಘೂ ಘೆಗ್ಲಿ. ಜೇಪಿಚಿ ಲಿಖ್ಯಾ-ಶಾಶಿ ಶಕ್ತಿ [illegible] ಅಸಾ ತಿ ತಿ
ಪಾಂತೊಂ ಸ್ಪಷ್ಟಾನ್ ಕಳ್ಳಿ.

ತೊಟಾಚಾ ಪಿವರಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಕಥಾ ಉಟೊನ್ಗ್ ಸ್ಪಷ್ಟ್ಯಾ.

ಕಥಾ-ಪಿರ್ (ಬಿರೊ) ತ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ 22 ವರ್ಸಾ
ಪ್ರಾಯೆಚೊ, ದಿಂಡ್ಯಾ, ಬಳಿಷ್ಟಾಚೊ. ಆಕರ್ಷಕ್ ದಿಸ್ತಾಚೊ ತರ್
ಆಳ್. (ಕೊಲಿಚಾ ಬಿಸ್ಕಾರ್ ತೊಟಾಂತ್ಲೆ ಕಾಮ್ ಕರ್ತ್ಯಾ ಸಾಮಾನ್
ವಾಪ್ರಾತಿ.) ತೊ ಕೆಲೆಚ್ ಪರ್ಗಾಂತ್ ತಿಕಿತ್ಲಿ ವಿಚ್ಲಿವರ್. ಆತಿತ್
ಆಳಾಂ ಪುಥೆಂ ಆಸುನ್. ತಾಂಚಾಬಾಬ್ ಪಲ್ಯಾ, ಕಾಮಾಂತ್ ಘೆಳ್ಳ್ಯಾ
ತಾಚಾ ಟಿಕ್ಯಾರ್ ತಾಳ್ ಜಾಸ್ತೆಂ ಬೊರ್ಯಾ ಸಾಂಬಾಳಾಚೆಂ ಕಾಮ್
ಪಿಂಬಾಚೊ ಬಿಳಿಸಾಂತ್ ಮೆಳ್ಳಾತ್‌ಲ್ಯಾ, ಬಿರ್ಬಿನ್ ಆನಿ ರಾಗಾನ್
ತೊ ಪ್ಯಾ ತೊಟಾಕ್ ಆಯಿಲೊ. ಆನಿ, ಆಪ್ಣಾಕ್ ತಿಕ್ಕ್ ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾರ್
ಆಳಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಸೃತಿ ದಿಂವ್ಕ್, ತೊಟಾಚೊ ಧನಿ ಇನ್ಯಾರ್ ಕರ್ತ್
ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾ, ಘ್ಯೆನ್. ತಾಕಾ ಆನಿ ರೈಬಾಂಳಕ್ ಘುಬಾವ್, ಕೊಲಿಚಾ
ವಾಪ್ರಾಕ್ ಘರ್ತಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ. ಆಪ್ಣಾಕ್ ತಿಕ್ಕ್ ಪ್ರಸ್ತ್ಯಾ ಘಾಟ್ ತ್ಯಾ
ತೊಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕೊಣಾಚೀ ಕಳ್ನಾಶೆಂ, ಆತಿತ್ ಬಾಬಾಬಾಚ್ ನಕ್ರಿ ಆಭಿನ-
ಯುನ್ ಕರುನ್. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಬೊರೆಂ ಪ್ರಮಾಣಿಕ್ ಬಿತಿನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ವಾವ್ರ್ ಕರುನ್. ಆಪ್ಲೀಸ್ತಿಕಿ ಪಿಕ್ಸ್ತಿರೊಚ್ ಜಿಯೆತಾ.

ತಾಚಾ ದುಬಾಕ್ ಆನಿ ಗುಣಾಂ-ಸತ್ಯಾಕ್ ಮೆಚ್ಚೊನ್ ಆಳಾಂ ಮಧ್ಲಿ
ಪಿಕ್ ತಾಚ್ಯಾರ್ ಪ್ರಾಯೆಚಿ ಆತಿತ್ ಚಲಿ ತಾಚೊ ಗುಣ್ಯಾಂ ಧರುನ್
ಮೋಗ್ ಆಟೈತಾ. ತಾಕಾ ಆಪ್ಣ್ಯಾಸ್ಮೆಂ ತಾಂಡ್ಯಾಂ ಚಮತ್ಕಾರ್ ಸಾಧುನ್

ೀತ್ ಆಸ್ತ್ಯನಾ, ತ್ಯಾಚ್ ತೊಟಾಚಿ ಧನ್ಯಾಚಿ ಏಕ್ ಶಿಕ್ಪಿ ಧು-ಯಿೊ
ಾಚಾಕಡೆ ಪೊಗಾನ್ ಘುಲ್ಯಾ. ಹೆಂ ಪಾರ್ಕಿಲ್ಲೊ ತರುಣ್ ಮಾತ್ರ
ರ್ಷಣಾಕ್ ಕಾರಾಣ್ ಜಾಯ್ನಾಶೆಂ ಆಲಕ್ ಆಸುಂಕ್ ಜತ್ನೇನ್
ಚಾಡ್ತಾ.

ಕಾದಂಬರೆಚಾ ಪೈಲ್ಯಾ ಅವಸ್ವರಾಂತ್ ಆಟಾಪ್ಲೆಲಿ ಇತ್ತುನ್
ರ್ಯಂತ್ಲಿ ಕಾಣಿ ವಾಚ್ಯಾನಾ ಐಪಿಕ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್-
ಲ್ಯಾಚಾ ಪ್ರಾಸ್ ಚಡ್‌ಚ್ ಮಂರ್ಝಾ ಆನಿ ದಾದೊಸ್ಕಾಯ್ ಜಾಲಿ.
ದ್ನಾ ತಿಕಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತೀ ಥೈಂ ಭೊಗ್ಲೊ ತೊ ಅಭಿಮಾನ್ ಆನಿ
ನ್‌ದ್ ಗಡ್-ತಡ್-ಘಳ್‌ಸಾ ತಸಲೊ! ರೊಬಿನಾಚಾ ಮರಣಾನ್ ಖಾಲಿ
ಡ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ ಸ್ಥಾನ್ ಭರ್ತಿ ಕರ್‍ಯೊ, ತಾಚಾಚ್ ಸಾಮರ್ಥೆಚೊ ಬರಪ್ಪಿ
ೂಣ್ ನಾ ವ್ಹಣ್‌ಸ್ ತಿ ತಾಚಾ ತೊಂಡಾರ್‌ಚ್ ದುಸ್ರಾಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರೀ,
ತಾಂ ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್ಯಾನಾ ಆಪ್ಣೆ ಚುಕ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಸಾರ್‍ಲೊ
ಷ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜ್‌ನ್ ತಿ ಆಪ್ಲಿ ಚುಕ್ ವಳ್ಕಾಲಿ ಆನಿ ಪಸ್ಚಾತಾಪ್ ಪಾವ್ಲಿ.
ೊಬಿನಾಚಿ ಭಾಸ್ ಆನಿ ಶೈಲಿ ಜಿವಿತ್ ಆನಿ ಜಾಲು ದವರುಂಕ್ ಏಕ್ಲೊ
ಪ್ರಣಿ ಆಸಾ, ಆನಿ ತೊ ಆಪ್ಲೊಚ್ ಪತಿ ವ್ಹಳ್ಯಿಂ ಖಾತ್ರಿ ಜಾತಚ್ ತಿಕಾ
ೇವಿಕಡೆ ಅಭಿಮಾನಾಚಿ ಉಪ್ಮಾಳಿ ಖತ್ಕತೊನ್ ವ್ಹೊವ್ಹಾಲಿ. 'ವ್ಹಜೊ
ೊಗಾಳ್ ಪತಿ ರೊಬಿನಾಬರಿ ಮಾತ್ರ ನೈ ಬಗಾರ್ ತಾಚಾಕೀ ಚಡ್
ೊರೆಂ ಬರೈತಾ!' ವ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಅತ್ಮ್ಯಾಕಡೆ ಉಲವ್ನ್.
ಹಾ! ಕಿದೆಂ ವ್ಹಡ್ ಅಜಯ್ರ್ಯಂ, ದೆವಾ! ರೊಬಿನಾಚೊ ಅತ್ಮೊ ಲೇವಿಚಾ
ಅತ್ಮ್ಯಾಸಂಗಿಂ ಏಲೀನ್ ಕೆಲಾಯ್ ಪುಣಂಗೀ ತುವೆಂ!..."

ತೆದ್ನಾ ತಿಚೊ ಅತ್ಮೊ ಲೇವಿಚಾ ಪಕ್ಷಾನ್ ಅಶೆಂ ವ್ಹಣಾಲೊ,—

'ಲೇವಿ ಯೆದೊಳ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್
ಉತ್ರಾಯ್ತಾಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಾಕಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯಾಂತ್ಲಿ ರೀತ್
ಥೊಡ್ಯಾ ಮಟ್ಟಾಕ್ ಪುಣಿ ವಾಪರುಂಕ್ ಪಡ್ತಾಲಿ. ತಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಷೆಚೇ
ರೀತಿ-ಕ್ರಮಾಂಕ್ ಪರಿವರ್ತನ್ ಕರ್‍ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಸಲೀಸ್ ನೈ. ದೆಕುನ್
ತಾಚ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ರೊಬಿನಾಚಾಬರಿ ಮರ್ಝಾದಾಯಕ್ ನಾತುಲ್ಯೊ.
ಆತಾಂ ಹಿ 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರಿ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲೇ ಸ್ವಂತ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆನ್,

ಸ್ವದೇಶಿ ವಾತಾವರಣಾರ್ ಪೋಸಲ್ಲ್ಯಾನ್ ವಾಡ್‌ಲ್ಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿ ಕೊಂಕ್ಣೀಚೊ ನಿಜ್ ರಂಗ್ ಆಸಾ, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸಂಸ್ಕೃತೆಚೊ ಅಭಿಮಾ ಆಸಾ, ರೊಬಿನಾಚಾ ಕಾದಂಬರಿಂನಿ ಆಸಲ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಸರ್ ಆ ರುಚ್ ಆಟಾಪ್ತಾ. ದೆಕುನ್, ತುಕಾ ತಿ, ವಾಚ್ತಾನಾ ಜಸೊ ಲೇಖಕ ತಸೊಚ್ ರೊಬಿನಾಚೊ ಉಜ್ವಾಸ್ ದಿಸ್ತಾ. ದೊಗಾಂಯ್ಚ್ಯಾಂ ಪ್ರತಿರೂಪಾ ಹಾಂತುಂ ದಿಸ್ತಾತ್ ತುಕಾ.'

'ಆಸೊಂ, ದೇವಾ. ತುಜಿಚ್ ಮಹಾ ಕೃಪಾ ಹಿ! ಲೇಖಕ್ ಹಾಂವೆ ಆಸೊಚ್ ಬರಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಮತ್ಲ್ಯಾಬಾಕ್ ಆನಿ ದಿಲೆಲ್ಯಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್. ಥೊಡ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪುಣ ಕ್ರಾಂಫಿರ್ ಜಾವ್ನ್, ತುಮಿಂ ತಾಕಾ ಜೊರಿಂ ಪ್ಲ್ಯಾನ್ ದಿಲೆಂಯ್. ಫುಡೆಂ, ದೇಶ್ ಭಿತ್ರ ಭಾಷೇನ್ ಬರ್ ಆನಿ ಬರ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ್, ತುಂ ತಾಕಾ ಅನುಭವ ದೀ. ಸರತ್ ಲಾಭಯ್, ಸಂಘರ್ಷ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾಯ್. ಹಾಂವ್ ಜಿಂ ತಾಕಾ ರೊಜಿನಾಕ್ ದಿಲೆಲ್ಯಾ ಪ್ರಾಸ್ ಧಾ ಪಾಂಚ್ಯಾಂನಿ ಜಾತ್. ಉತ್ರೇಜನ ದಿತಲಿಂ'-ಮ್ಹಣುನ್ ಜಪಿನ್ ಮನಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಮಾಗ್ಲೆಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್, ತಿಣ ವೆಳಾ ಥೈಂ ಗಮುನ್ ದಿನಾಸ್ತಾಂ, ತಾಂತ್ಲೆಂ ಮಾಯಾಕ್ ಅಪ್ಲ್ಯಾಪಣ್ ಚಾಲು ಕೆಲೆಂ.

ದುಸ್ರ್ಯಾ ಅವಸ್ವರಾಂತ್ ಕಾಣ್ಯೆಚೊ ಫಮ್ ಪಾವತ್ ದೆತಾಲೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿ ಹ್ಯಾ ಸುವಾಳ್ಯಾರ್ ಪುಸ್ತಕಾರ್ ಕಿತೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಕಸ್ಸ-ಪೀರ್ ತ್ಯಾಂ ದೊಗಾಂ ವಿವಿಧ್ ಸ್ತ್ರಾನಾ-ಮಾನಾ-ವರ್ಗಾಂಚಾ ಚಲಿಯಾಂ ಮಧೆಂ ಶಿರ್ಕೊನ್ ಪಡ್ಲಿ. ತಿ ಆಶಿಕ್ ಚಲಿ ತಾಕಾ ಅಪ್ಲೊಚ್ ಮೊಗಾ ಆನಿ ಸೇವೆ ಬಗಾರ್ ಧನ್ ಆನಿ ದಿರ್ವೆಂ ಭಾಸಾಯ್ತಾ. ಕ್ರಾಂತಿ ಶಿಕ್ಷ ಘುಸ್, ಸುಸ್ಕಾರ್ ಕಾಂತ್ರಿ ದಾಕವ್ನ್ ಪೆಳ್ಯತಾತ್ ತಕಿಂ. ಧನ್, ದಿರ್ವೆಂ ಆನಿ ಸ್ಥಾನ್-ಮಾನ್ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾಬರಿ ಆಶಾ ದಾಕವ್ನ್ ತಾಕಾ ಘುಲಿಂವ್ಚೊ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಾತ್. ಪುಣ್, ತಿಚಾ ಮೊಗಾಚೆಂ ಮಟ್ಟ್ ಕತ್ಲೆಂ ಆನಿ ರಂಗ್ ಕಸಲೊ.-ಹೆಂ ತಿ ದಾಕ್ಯ್ನಾ: ತೊಚಿಯೊ ಪಾಕ್ರುನಾರ್ ಸಕಾನಾ. ತಿಚೆಂ ವರ್ತನ್ ನಾಟ್ಕಾಂ ಆನಿ ದುಬಾವಾಸ್ಪದಾಚೆಂ ತಸೆಂ ದಿಸ್ತಾ ತಾಕಾ.

ಸಾಂಚಾಂ ವ್ಹಡ್ಲೊ ಪಂತಾಟ್ ಹ್ಯಾ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ ಪೈಲ್ಯಾ ಪಾಂವ್ಡ್ಯಾರ್ ತಡಃನ್ ಆಸಾ....

ಹೊ ಆವಸ್ವರ್ ಮುಗ್ದುನ್ ತಿಸ್ರ್ಯಾಕ್ ವೆತಾನಾ ಘಡ್ಯಾಳಾರ್ ಏಕ್ ಫಾರ್ ವ್ಹಾಜ್‌ಲ್ಲೊ ಆವಾಜ್ ತಿಚಾ ಕಾನಾಂಕ್ ಮುದ್ದಮ್ ಪಾವ್ಲೊ. ತಿಣೆ ತಕ್ಲಿ ಉಕ್ಲುನ್ ಘಡಿಯಾಳ್ ಚೊಯ್ಲೆಂ. ವೊರಾಂ ಸಾಡೆ-ಬಾರಾ ಜಾಲ್ಲಿಂ!

ತಿ ಆಂಕಾಂತ್ಲಿ. ಕಿತ್ಯಾ, ಲೇವಿನ್ ಥೊಡ್ಯಾ ವೆಳಾನ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಹಾಜರ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ವೇಳ್ ತೊ. ವಾಚಾಪ್ ಇತ್ಲ್ಯಾರ್‌ಚ್ ರಾವವ್ನ್ ಕುಜ್ನಾಕ್ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ದಿಸ್ಲಿ ತಿಕಾ. ಆತ್ತಾಂ ಯೇವ್ನ್ ಪಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ದಾರ್ವಾಟಾಲಾಗಿಂಚ್ ಭೆಟುನ್, ವೆಂಗುನ್, ಹೊಗ್ಯಾಪಾಚೊ ತುರೊ ಭೆಟವ್ನ್, ಉಲ್ಲಾಸಾನ್ ಭಿತರ್ ಆಡ್ತೆಲಿಂ ವ್ಹಳ್ಕಿ ಉವ್ದ್ಹೇನ್ ಭರೊನ್ ತಿಣೆ ಕಾದಂಬರಿ ದೊಡ್ಲಿ, ತಿ ಮೆಜಾರ್ ಸೊಡ್ಲಿ ಆನಿ, ಭಾಯ್ಸ್ರ ಸಾಲಾಕ್ ಪೊಸುಂಕ್ ಉಟ್ಟೆಂ ಪ್ಹಣ್ಯಾನಾ, ದಾರಾಚಿ ಕಾಂಪಿಣ್ ವ್ಹಾಜ್ಲಿ.

ಪಾಂಚ್ಯೊ ಆವಸ್ವರ್

ಕಾಂಪಿಣೆಚಿ ಆವಾಜಾಕ್ ಕತ್ಯಾಗೀ ತಿಚೀ ಕುಡಿಂತ್ ಕಾನ್ಸೆಸೆಚಿ ಶೆಳೊ ಶಿರ್ಶಿರೊ ಉಟಯ್ನ್. ಮತ್ ದುಬಾವಾನ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ. ಕಾರಣ್ ಲೇಪ ಯೆಂವ್ಕ್ ಕಾಂಪಿಣ್ ವ್ಹಾಜೈನಾತುಲಿ. ವ್ಹಾಜಂವ್ಚೆ ಗಜ್ ಪಡಾನಾತ್ಲ್ಲಿ ತಾಕಾ. ಕತ್ಯಾ, ತಾಚೆಂ ಮೊಟರ್-ಬಾಯಕ್, ಪಡ ಪಡತ್, ಯೆತಾನಾ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಟ್ಟ್ಯಾ ಆವಾಜಾಕ್. ಪೊಂಗ್ಯಾಂತ್ಲಿ ಬಗಾಂ ಸಿಪ್ರೆಸ್ತ್ ಆಸ್ಯಾರಿಂ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗ್ ಜಾತಾಲಿ ಆಸ್. ದಾರ ಉಗ್ತ್ಯಾನ್ ದವರ್ತಾಲಿಂ. ಕಿಂಗ್ ಆಲ್ ಅಥವಾ, ಸ್ಕೈಲಿ ಅಥವಾ ದಕ ವಂಸ್ತ್ಯಾಂ ಆಯ್ಯೊರ್ ಮಾತ್ರ್ ಕಾಂಪಿಣೆಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಜಾತಾಲೊ. ಆಜ್ ಆಪ್ಣಿಂ ನೊವಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚ್ಯಾಂತ್ ವಸ್ಕ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಆಸ್ತಾನಾ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕೊನಾಗಾಯ್? ಲಿಯೊಚ್ ಯೆತಾ ಪರ್ಶೆಂಯೊ ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್. ಆಜ್‌ಯಿ ಆಯ್ಲ್ಯಾ ಆಸ್ಪಲೊ.-ಆಸ ಆಪ್ಲೇಸ್ತ್ರಿಂ ಗುಣ್ಗುಣಾಯಿತ್, ತಿ ಸಾಲಾಚಾ ಮೆಟ್ಟ್ಯಾಂ, ದಾರಾಕಡೆ ಗೆಲಿ ಆನಿ, ತೆಂ ಉಸವ್ಕ್. ಮುಢೆಂಚ್ ಉಭೆಂ ರಾವ್ನ್ ಭಾವಾರ್ ಪಳೆತಾನಾ.-?

ದೊಂಗ್ ಪರ್ಕೆ, ದಿಂಪ್ಡ್ಯಾ, ಮುಸ್ಸ್ಯಾ-ಪ್ರಾಯೆಚೆ ಪುರುಸ್ ಪೊಂಗ್ಯಾಂತ್ ಉಭೆ ಆಸ್ಲ್ಲೆ. ತಾಂಚಾಂಪ್ಯ್ಕಿಂ ಇಲ್ಲ್ಯಾ, ಜಿಪ್ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ಮಾನಾ-ಯಾನ್ ತಿಚಾಕಡೆ ದೊಳ್ಯಾನ್ ಕವಮೊಣ್ ಪುಢೆಂ ಸರೊನ್, ನಮ್ರತೆಚಾ ಹಾಸ್ಯಾ ಸ್ವರಾನ್, ಕನಡೀ ಭಾಷೆಂತ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ,—

“ತುಂ ಶ್ರೀಮತಿ ಐವಿ ಕೊಲಾಸೊಮೆ., ಮಡಾಮ್?”

ಪೆ ಕಿತೆಂಗೀ ವಾಯ್ಟ್ ಪರ್ಗ ಆಡುನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹುಣ್ ಕಿತಾ ತಕ್ಷಣಾ ಸಮ್ಜಾಲೆಂ ಆಸ್. ತಿ ಮಾತ್ರ್, ಗಾಭ್ರೊನ್,-“ವ್ಹಯ್, ಹಾಂವ್ ಚಿ ತಿ. ತುಮಿಂ ಕೋಣ್?” ಮ್ಹುಣಾನ್ ಲೋವ್ ಉಲ್ಲ್ಯಿ.

“ಗಾಭರ್ನಾಕಾ, ಬಾಯ್” ಮ್ಹಣಾಲೊ ತೊ ಮಾನಾಯ್ ತೊಂಡ್ ಹಾಸ್ಸುರೆಂ ಕರುನ್. “ಆಮಿಂ ಮಂಗ್ಳೂರಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಪೈಲೆಂ. ಸಕ್ಲಾ ಒಫಿಸಾಂತ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ತುಜಾ ಪತಿಕ್ ಭೆಟ್ಲ್ಯಾಂವ್; ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಬಸುನ್ ಇಲ್ಲೆಂ ಉಲ್ಲೈಲ್ಯಾಂವ್. ಮಾಗಿರ್ ತಾಣೆಂಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ತುಜಾಲಾಗಿಂ ಉಲವ್ನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಹಾಂಗಾ ಧಾಡ್ಲೆಂ. ಆಮಿ ಪಾತ್ತ್ರೆ-ದಾರಿ ಇಲಾಖ್ಯಾಚೆ ಜಣ್” —ಇತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್ ತಾಣೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪರಿಚ-ಯಾಚೊ ಪಿತುಳ್ಯೊ ಬಿಲ್ಲೊ ತಿಕಾ ದಾಕ್ಯೆಲೊ.

ಐಪಿನ್ ತಾಚೇರ್ ತಿಳುನ್ ಪಳೆವ್ನ್, ‘ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲಿ’ ಮ್ಹಳ್ಳೈಲೆ ರೀತಿನ್ ತಕ್ಲಿ ಹಾಲೈಲಿ ಆನಿ. “ಕಿತೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಆಸಾ?” ಮ್ಹಣಾಲಿ.

ತೊ ಪಾತ್ತ್ರೆದಾರ್ ಮಾನೇಸ್ತ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಥೆಡ್ಯಾಕ್ ದಾಕವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

“ಪಳೆ, ಹೊ ಮ್ಹಜೊ ಸಾಂಗಾತಿ ವೊತೊರ್ಣಾವ್ರಾ ಸಬ್-ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ನಾಯಕ್. ಆನಿ ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್,–ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾ.”

“ಓ! ತುಂಚ್‌ಗೀ ಇ!! ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾ?” ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐಪಿ ಎಕಚ್ಯಾಣೆ ಹುರುಪಿತ್ ಜಾವ್ನ್. “ತುಜೆಂ ನಾಂವ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಾತ್ತ್ರೆದಾರ್ ಶ್ರೀ ಜೊನ್ ಲೊಬೊ ಸಾಂಗಾತಾ ಪಾತ್ತ್ರೆದಾರಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂನಿ ವಾಚ್ಲ್ಯಾಂ. ತೊಚ್ಚ್ ಮೂ?”

“ವ್ಹಯ್, ಬಾಯ್.”

ತಾಣೆಂ ಎಕಾಮೆಕಾ ಹಾತ್ ಮೆಳವ್ನ್ ಸೊಡ್ಲೆ.

“ತುಕಾ ಆನಿ ತುಜಾ ದೆಡ್ಯಾಕ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಭಾಸ್ ಕಳ್ತಾ ಆಸ್ತೆಲಿ?”

“ದೊಗಾಂಕೀ ಕಳ್ತಾ, ಬಾಯ್.”

“ತರ್, ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್‌ಚ್ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಸೊಂಪೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ”—ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐಪಿ ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್‌ಚ್ ಉಲವ್ನ್. “ಯೆಯಾತ್, ಭಿತರ್ ಸಾಲಾಂತ್ ಯೇಂವ್ನ್ ಬಸಾತ್” ಆನಿ ತಿ ದಾರ್ವಾಟೇ ಮುದ್ಲಿ

ಕುಡಿಕ್ ಸರುನ್ ರಾವ್ಲಿ. ತೆ ಭಿತರ್ ಸರ್ಲೆ. ತಿಣೆ ತಾಂಕಾಂ ಬಸ
ದಾಕೈಲೆಂ. ತೆ ತ್ಯಾಂಚೇರ್ ಬಸ್ಲೆ.

ಏಕ ತಾಂಚಾ ಸಾಮ್ಕ್ಯಾರ್ ಪ್ರೆಸ್ ಏಕಾ ಬಸ್ಕ್ಯಾರ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ
ಚೆಂವ್ ಫುಡ್ ಕರುನ್ ಬಸ್ಲಿ ಆನಿ. "ಕಶೆಂ..... ಕಸಲೆಂ ಏಕಚಾಂ ಪ್ರಶ್ನ
ಉಲಂವ್, ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್ ತುಮಿಂ?" ವ್ಹಿಗಾನ್ ಸಂಭಾಷಣಾಕ್
ಸುರ್ವಾತ್ ಕೆಲಿ.

"ಮಿಸ್, ಸಂಭಂದಿ"—ವ್ಹಿಲಿಂ ದಿಲಿಂಮನಾನ್ ತಿಚಾ ತೆಂಡಾಕ್
ಪಳೆವ್ನ್, ತಿಚಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ಪಾಕ್ರೂನ್.

ತಿ ಕಾಪ್ತಲಿವೆ?...ನಾ. ಉಲ್ಲಿಂ, ಆಸಾಂತ್ ಪಾವ್ನ್—

"ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಂಯಾಚಾವೆ?"—ವ್ಹಿಗಾನ್ ಸವಾಲ್
ಉಪ್ಲೆಲಿಂ.

"ವ್ಹಯ್. ಪೂಣ್, ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರೈಲೆಂಚ್ ಕಸೊ
ಆಂವಾಯ್ ಕಲೊಯ್ ತ್ಯಾ ಸಾಂವಾಚೊ?"—ದಿಲಿಂಮನಾನ್ ಉಪ್ರೈಂತ
ಬಿನ್ನ್ಯಾದ್ ಘಾಲಿ.

"ಏಕಾ ಮೈನ್ಯಾ ಆಧಿಂ ತಾಚಿ ಮಿನ್ನೈಚಿ ಮಿಯರ್ ಆಮಿಂ
ಬೆಂಗ್ಳೂರ್ಯಾ ದಿಸಾಳ್ಯಾ ಪತ್ರಾರ್, ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಂಗ್ಳುರ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ
'ರಾಕ್ಣೊ' ಹಪ್ತ್ಯಾಳ್ಯಾಂತ್ ಪಾಟಯ್ಲಿ. ರೊಬಿನ್ ಕೊಂಕ್ಣಿಂತ್ಲೊ ಏಕ್
ಘಾಂಕೆವಂತ್ ಬರವ್ಪಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್‌ಲೊ. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ತಾಚ್ಯಾಥೈಂ
ಬರೊಚ್ ಅಭಿಮಾನ್ ಆಸ್ಲೊ. ಆನಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಘಾಡೇಥೈಂ
ಆನಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಥೈಂ ಬರೆಂಚ್ ಅಭಿರುಚ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾನ್, ತಾಚಿ
ಅಕಾಲಿಕ್ ಮರಣಾನ್ ಏಕ ವ್ಹಡ್ ಘೊಗ್ಲೊ: ಆಮಿಂ ಘೊಗ್ಲ್ಯಾಂ.
ತಾಚಿ ಮಿನ್‌ಗಾರಾಚೆರ್ ಕಬರ್ ಪ್ಲೇಟ್ ಆನಿ ಕಿತ್ಲೆಂ ಉಣಾ ರಾ.
ತಾಚಿ ಪರಿಚಯಾಚಿ ಮಿಯರ್ ಜಾಣಾಯೆಂವ್, ಆಮಿ ದಿಸ್ತಲ್ಯಾ
ಆತುರೆನ್ ಆಸಾಂವ್. ದೈಗಾನ್, ಪಾಕ್, ಏಕ್ಲೆಂ ತಾಚೆಂಚ್
ನಾಂವ್ ತೆಂಡಾಂತ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ಕಾಂಯ್ ಮಿಯರ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್
ತುಮಿಂ?"

"ಖಬರ್ .." ನಾಗ್ರಾಲೊ ಡಿಲೀಮಾ ಚಿಂತುಂಕ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಫೆವುಂಕ್. ತೊ ಏಕಾಚಿ ಝುಜ್ತಿ ಕರ್ಚೆ ತರ್ಫೆನ್ ಕಿತೆಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ ಚಿಂತುನ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆತಾಂ ತಿಚ್ ತಾಚಿ ಝುಜ್ತಿ ಕರುನ್ ಉಲ್ಲೈಲಿ. ದೆಕುನ್, ತಾಕಾಚ್ ಚಿಂತುನ್ ಉಲಂವ್ಚಿ ಗತ್ ಪ್ರಾಪ್ತ್ ಜಾಲಿ. ಇಲ್ಲೆಂ ಚಿಂತುನ್, ಮನಾಂತ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ತಾಣೆ ಉಸಾರುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ, —" "ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೆ ಖಬ್ರೆ ಖಾತಿರ್ ಆಮಿ ಆಜೂನ್ ಸೊಧ್ನೆಚೆ ಭೊಂವ್ಡೆರ್ ಆಸಾಂವ್, ಬಾಬ್."

"ಇಶ್ಶೀ! ಏಕಾ ಮ್ಹಯ್ನ್ಯಾ ಥಾವ್ನ್ ಆಜೂನ್ ಭೊಂವ್ಡೆರ್‌ಚ್ ಆಸಾತ್ ತುಮಿ? ಕಾಂಯ್ಚ್ ಬರಿ ಖಬರ್ ಮೆಳ್ನಾ ತಾಚಾ ಸಂಭಂದಿಂ?"

"ನಾಂಚ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಇಲ್ಲಿ ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ಪುಣ್ ತಾಚಾ ನಿಬ್ಬೆ ಪರಿಚಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಥೊಡಿ ಗುಸ್ಪಡ್ ಆಸಾ. ತಿ ಪರಿಹಾರ್ ಜಾತಾ ಪರ್ಯಂತ್ ತ್ಯಾ ಮನ್ಶ್ಯಾಕ್ ಖುನ್‌ಗಾರ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಧರುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಕ್ಕೆ ನಾ. ಗುಸ್ಪಡ್ ನಿವಾರಾಂವ್ಚಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಬಾರ್ ಜಣಾಂಚೊ ವಿಚಾರ್ ಕರೀತ್ ಭೊಂವ್ಚಿ ಗತ್ ಪ್ರಾಪ್ತ್ ಜಾಲ್ಯಾ. ತ್ಯೆ ಭೊಂವ್ಡೆರ್ ಆಜ್ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾಂವ್."

"ಕೊಣಾಚಿ ಖಬರ್ ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಯಾ ತುಮ್ಕಾಂ? ಕೊಣ್ ತೊ? ಖೈಂಚೊ? ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಜಾಣಾಂತ್‌ವೇ? ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಯಾ?"

"ಆತಾಂ ಏಕಾಂತರ್ ತೆಂ ಸರ್ವ್ ಆಮಿ ತುಕಾ ಸಾಂಗಿನಾಂವ್; ಸಾಂಗುಂಕ್ ತೆಕಿದ್ ಖರೆ ವಿಷಯ್‌ಯಿ ಆಮ್ಚ್ಯಾಲಾಗಿಂ ನಾಂತ್, ಆನಿ ಜಡ್ ಗುಸ್ಪಡ್ ಆಸಾ ತಾಚಾ ನಾಂವಾಂತ್. ತುವೆಂ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಂ ಸರ್ವ್ ಸವಲಾಂಕ್ ಫಾವೊ ತ್ಯೊ ಜವಾಬಿ ಆಮಿಂ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ. ಸಾಧ್ಯ್ ಜಾಲೆಂನಾ. ತುಜಾ ಪತೀಲಾಗಿಂ ಚರ್ಚೆ ಕರುನ್ ಪಳೆಲೆಂ. ತೊಯಿ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಖರಿ ಪರಿಚಯ್ ಪಾರ್ಕುನ್

ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ ಸಲ್ಲ್ಯಾಲೊ. ದೆಕುನ್, ತುಂ ಫುಡೆಂ ಗುಪ್ತ್-ಗೊಂದ
ಸೊಡವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾಂತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಹಾಯ್ ಕರ್ಶಿ ವ್ಹಯ್,
ರಾನ್ ಆಮಿಂ ತುಜಾಲಾಗಿಂ ಪಾವಲ್ಯಾಂವ್."

"ತ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಸಹಾಯ್ ಕರ್ಯೆತ್. ಕಿತೆಂ ಕರ್
ತೆಂ ತುಮಿಂ ಮಾಕಾ ಕಳಯಾ. ಹಾಂವ್ ವ್ಹಡ್ಲ್ಯಾ ಖುಶೆನ್
ಸಹಕಾರ್ ದಿತಾಂ."

"ಧನ್ಯವಾದ್ ತುಕಾ! ಆತಾಂ, ಜೆಂ ತುಕಾ ಆಮಿಂ ಕರುಂಕ್
ತೆಂ ಏಕಾ ದೋನ್ ವಾಕ್ಯಾಂನಿ ಆದಾರ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಸಾಧ್ಯ
ಆಮಿಂ, (ತುಮಿಂ ಆನಿ ಆಮಿಂ) ಘೊಡೆ ಮಹತ್ವಾಚೆ ಪ್ರಯತ್ನ್.
ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಏಕಾ ಕ್ರಮಾನ್, ಚಡಾವತ್ ಪೊಲಿಸಾಂಕ್ ಆನಿ ಸೆರಾವ್
ಆಪ್ಲಟ್ ಸತಾಂ ಪಿಂಟ್ಕಿಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸಾ. ತುಕಾ ಪ್ರಸ
ಆಸಾ-ಮೂ?"

"ಆಸಲ್ಯಾ ಮಹತ್ವಾಚ್ಯಾ ಕಾಮಾಕ್ ಪ್ರಸಾದ್ ನಾ ಮ್ಹಣ್
ಜಾತಾವೆ? ಹಿಂ ಏಕ್ ಸಂಗತ್ ಆಸಾ. ವ್ಹಡಿಲ ಹಕ ಜಿವ್ಯಾ
ಮೊಂಪ್ಟ್ ವೇಳ್ ಹೊ...."

"ತೆಂ, ಆಪ್ಲೆ ಚರ್ಚಿ ಮುಗ್ದ್ಯಾನ್. ಆಮಿಂ ಸಕ್ಡ್ ದೆಶಿಲ್ಯಾಂವ್
ಪರ್ಯಂತ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾನಾ. 'ಹಾಂವ್ ಧೈರ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್ ತಿಕ
ಆಪ್ಲೆ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಸಾಂಗಾವೆ—ಸಾಧ್ಯ ಜೆಂ [illegible], ಪರ್ಗಟ್
ಜಾತಲಿ'—ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣಾಂ ತಾಣೆ. ದೆಕುನ್, ಚರ್ಚಿ ಕಶಿ ಕರ್ಯಾಂಗಿ?"

"ಕರ್ಯೆತ್ಲೆಂ ಮಾಕಾ ಹೆಂ ಸಾಂಗ್.—ಏಕ್‌ನಾಂವ ವಿಶಾಂತ್
ಪರಿಚಯ್ ಪಾರ್ಕಾನ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಆಮಿಂ. ಇತ್ಲ್ಯಾ, ವ್ಹಡಿಲ್ಯಾ ಹ್ಯಾ
ತೊಟಾಂತ್ ಜಿಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಮನ್ಶ್ಯಾಂ ಸಕ್ಳ್ಯಾಂವ ತೆಂ ಜಿವಾಂ
ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ?"

"ಆಮ್ಕಾಂ ಸಂಶಯ್ ಪಡ್ಲ್ಯಾ ತೆಂ 'ಅಭಿನಾಣ' ಕಿಂಕ್ಲೆಂ
ಬರಪ್ಯ್ಯಾ ವ್ಹಡಿಲ ಏಕ್ಲ್ಯಾ ಜಾಪ್ನ್ ಆಸಾ. ಹಾಚಿ ಆಮ್ಕಾಂ ಖಾತ್ರಿ

ತಸಾ. ಪುಣ್ ಗುಪ್ತಪಡ್ ತಿ ತಾಚಾ ನಾಂವಾಚಿ. ಸಬಾರ್ ಬರವ್ಪಿ
ತಪ್ಲಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ದಾಕೈನಾಸ್ತಾಂ ಆಡ್ ನಾಂವ್, ಕಲ್ಪನಿಕ್ ನಾಂವ್,
ಬುನಿ ನಾಂವ್. ಆನಿ ಕೊಣ್ 'ಪೆಲ್ಯಾ'ಚೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ದಿತಾತ್,
ತಿ ಮಾಹೆತ್ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ವ್ಹಯ್, ಪತ್ರಾಂಕ್ ಸವಲಾಂ ಧಾಡ್ತೆಲ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ತಸಲಿಂ ಪುಷ್ಕಳ್ ನಾಂವಾಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಮಾಹೆತ್ ಆಸಾ. ಲೇಖನಾಂ ಬರವ್ಪಿಯೀ ಆಡ್-ನಾಂವಾಂ ವಾಪರ್ತಾತ್. ಬುಕ್ ಬರವ್ನ್ ನಾಂವಾಡ್ದಿಕ್ ಜಾಲ್ಲೆ ಲೆಗುನ್, ಆಪ್ರೂಬ್ ಎಕೇಕ್ ಖೊಡಿಯಾರೆಂ ಲೇಖನ್ ನಕ್ಲೀ ನಾಂವಾ-ಖಾಲ್ ಧಾಡ್ತಾತ್." ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ.

"ಖರೆಂ, ಆಮ್ಚೇ ಹೆಳ್ಕೇಕ್ ಪಡ್ಲಾ ತೊ ಆರೋಪಿ ಆಸಲ್ಯಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಪೈಕಿ ಎಕ್ಲೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ತಾಚೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಬೊಲ್ತೆಂಚ್ ಆಸಾ. ತೆಂಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳಿನಾ; ತೆಂಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳೊಂಕ್‌ಜಾಯ್. ದೆಕುನ್ ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲ್ಯಾ - ಸೀದಾ (ಖರೆಂ) ನಾಂವ್ ದೀವ್ನ್ ಪ್ರಸಿದ್ಧ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚಿ ಭೆಟ್ ಕರುನ್, ತಾಂಕಾಂ ತ್ಯಾ ನಕ್ಲೀ ನಾಂವಾಚಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಚೆಂ ಆಸ್ಲೀ (ನೀಜ್) ನಾಂವ್ ಕಳಿತ್ ಆಸಾಗೀ ಮ್ಹಣುನ್ ವಿಸಾರ್ತಾಂವ್. ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ಇತರ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೆ ಕಿತೆಂ ನಾ ಕಿತೆಂ ಘುಟ್, ಉದ್ದೇಶ್, ಇತ್ಯಾದಿ, ಕಳಿತ್ ಆಸ್ತಾತ್. ತುಜೊ ಪತಿಯೀ ಏಕ್ ಪ್ರಸಿದ್ಧ್ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಮಿಂ ಜಾಣಾಂವ್. ದೆಕುನ್, ತಾಕಾ ಯಾ ತುಕಾ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಆರೋಪ್ಯಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸುಂಕ್ ಪುರೊ. ತುಮಿಂ ಸಾಂಗ್ತೆಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೇ ಪಾತ್ಯೆಣೇನ್ ಆಮಿಂ ಹಾಂಗಾ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್."

"ಯೆದೊಳ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಹೆರ್ ಖಂಚಾಯೀ ಬರವ್ಪ್ಯಾನ್ ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಪಾರ್ಕುನ್ ಸಾಂಗ್ಲಿನಾ ತುಮ್ಕಾಂ?"

"ದ. ಕ. ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಸರ್ವ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕಡೆ ವೊಸುನ್ ವಿಸಾ-ರುನ್ ಜಾಲೆಂ. ಎಕ್ಲೊಯೀ ವಳ್ಕಾನಾ ಮ್ಹಣ್ ತಾಕಾ, ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮ್ಕಾಂ

ಜೆಲ್ಲಾಂ, ಭಾಯ್ಲ್ಯಾಂ ಬರಪ್ಯಾಂಕಡೆ ಪೆಕ್ ಗಜ್ [illegible] [illegible]. ಹಾ
ನಿಮಿತ್, ಪೈಲೆಂ ಘಾಟ್ ಪಡೊನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹೆಂ ಪಾಟ್ಲಿ
ಪೈಲೊ ರಿಕಾಮೊ ತೆಂವ್ಹಾ. ಹಾಂಗಾಯಿ ಸಲ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಜಾಲ್ಯಾ
ಫುಡೆಂ ಮೈಸೂರಾಕ್ ವೆಚೊ ಕಿವಿಟ್ ಆಸ್ಲೊ."

"ಲೇಖನ್ ಅಂದ್ಯಾಜ್ ಕೆಲ್ಯಾಬರಿ ಜಾಲೆಂ" ಮ್ಹಣಾಲಿ [illegible]
ಹಾಸ್ಯುರಾಂ.

"ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣೊನ್ ಅಂದ್ಮಾಜ್ ಉಸಾರೆಲ್ಲೆಂ, ಬಾಬ್?"

"ರೋಬಿನಾಚಿ ಮಿನ್ ಬರಪ್ಯಾಂ ಪೈಕಿ ಅಥವಾ ತಾಚಾ ನೊಗಾರ್
ಆಸ್ಲ್ಯಾಂ ಚಲಿಯಾಂ ಪೈಕಿ ಪೊಸ್ಟ್ ಸ್ವಭಾವಾಚಿನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಆಸ್ಲ
ಹೊ ಪಾತ್ರದಾರಾಂಕ್ ಕಳ್ಳಿಂ – ಕಳ್ಳಿಚ್ ಮಿನಗಾರ್ ಸಾಂಪ್ಡ್ಲಿ
ಪರ್ಯಂತ್ ತೆ ಪರ್ ಏಕಾ ಕೊಣೆಕ್ಲ್ ಬರಪ್ಯಾಚಿಂ ಮಿಹಾರಾಂ ಕರ್ಲೆತ್
ಗಾಂವಾನ್ ಗಾಂವಾಕ್ ವೆತಲಿ-ವೆತಾನಾ ಆಮ್ಕಾಂ ರ್ಬಿಯಾ ಪೆತಲಿ.—ಆಶಿ
ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ತಾಣೆ. ತಸೆಂಚ್ ಜಾಲೆಂ! ಏಕಾ ಮೈನ್ಯಾ [illegible]
ಮಿನ್‌ಗಾರಾಚೆಂ ಬಿಬ್ರೇಕ್ ಕಾನ್ ಆಸಿ ದೊಳೆ ಉಗ್ತೆ ಕೊಡೊನ್. ಸೈರಾ-
ಗಾನ್ ದೀಸ್ ಪಾಶಾನ್ ಕರ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್ ಆಮಿಂ. ಆಸಿ ಪರ್ ಹಾಪ್ಸೊ
ತುಮಿಂ ಪರಿಃ ಯೇವ್ನ್ ತ್ಲ್ಯಾತ್, ಅಥವಾ ಮಿನ್‌ಗಾರ್ ಮೆಳ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್
ಖಬರ್ ಪತ್ರಾಂನಿ ಘಾಯ್ಸ್ ಜಾವ್ನಾತ್ಲಿ ತರ್. ಹಾಂವೆಂ ತುಮ್ಕಾಂ ಕ
ವಿಸಾರೂಂಕ್ ವೆಚೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕೆಲೊ. 'ಪೊಲಿಸ್ ಖಾತ್ಯಾಚಿ ನಿಮಿತ್
ಪಡ್ಲ್ಯಾತ್ ತರ್ ತಾಂಕಾಂ ಜಾಗವ್ಣ್ ವೆತಲಿಂ' ಮ್ಹಳ್ಳಿಂ ಪಾಟ್ಲಿ
ಲೇವಿಕಡೆ."

ಪೊಲಿಸ್ ದೊಗೀ ಹಾಸ್ಲೆ. ಇಲ್ಲಿಂಪಾ ಫುಡೆಂ ಉಲಯ್
ಮ್ಹಣಾಲೊ.—

"ಆಮಿಂ ನಿಮಿಣ್ ನಾಸ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಬಾಯಿ. ಗೆಲ್ಯಾ ಏಕಾ
ಮೈನ್ಯಾಂತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಖಾಸ್ಗಿ ತಿ ನಿಂವ್ಜ್ ಪೈ. ಪರಿಃಪ ಶಿಗಾನ್
ಮೆಳೊನ್ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಸತ್ಶಿಚ್. ಜೆಲ್ಯಾಂತ್ ಶಿಂಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ

ತೀಸ್-ಚಾಳೀಸ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೊ ಸಂಪರ್ಕ್ ಕರ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಚಿಲ್ಲರ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಮಿಂ ಲೆಕ್ಶಾತ್. ಪೈಲೆಂ ಆಮೀಂಯೀ ಲೆಕ್ಲೆಲೆಂ. ಎಕೇಕಾ ದಿಸಾ ಉಣ್ಯಾರ್ ಉಣೆ ಪಾಂಚ್ ಜಣಾಂಕ್ ಭೆಟ್ಲ್ಯಾರ್ 8 ಯಾ 10 ದಿಸಾಂನಿ ಭೊಂಪ್ಚಿ ಸಂಪವ್ತೆತ್ ಮ್ಹಣ್ಂನ್ ಅಂದ್ಮಾಜ್ ಕೆಲ್ಲೊ. ಆಪ್ರೂಬಾನ್ ಎಕಾ ದಿಸಾ 5 ಬರವ್ಪಿ ಮೆಳ್ಳೆ ಪುಣ್, ಹೆರ್, ಪಾಟಾಪಾಟ್ ತೀನ್-ಚಾರ್ ದಿಸಾಂನಿ ಎಕ್ಲೊಯೀ ಮೆಳೊನಾಸ್ಲ್ಲೆ ಧಾಕ್ಲೆ ಆಸಾತ್. ಕಾರಾಣ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಕ್ ತೊ ಎಕಾಚ್ ಠಿಕಾಣಾರ್ ಆಸುನ್ ಕರ್ಚೊ ಜೋಡಿಚೊ ವಾವ್ರ್ ನ್ಹೈ. ತಾಂಚಿ ವೃತ್ತಿ, ಕಸಬ್, ವಾವ್ರ್ ವಿವಿಂಗಡ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾನ್, ತೆ ದಿಸ್ಪಡ್ತೆಂ ಎಕಾಚ್ ಠಿಕಾಣಾರ್ ನಾಂತ್. ಮ್ಹಣುನ್, ತಾಂಕಾಂ ಸಕ್ಡಾಂಕ್ ಭೆಟುಂಕ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಇತ್ಲೆ ದೀಸ್ ಲಾಗ್ಲೆ. ಹ್ಯಾ ಕಾಮಾಚಾ ಇಡ್ಯಾಂತ್ ಆಮಿಂ ಎಕೇ ಸ್ತ್ರಿಯೆಚೊಯೀ ಪಾತ್ಲೊ ಸೊದ್ತಾಲ್ಯಾಂವ್."

"ಓ! ಸ್ತ್ರೀಯೆಚೊ?"—ಹಾಂಗಾ ಐವಿ ಮಾತ್ಸಿ ಕಾವ್ಜೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಆಕ್ಲಾಸ್ಲಿ.

"ವ್ಹಯ್, ಬಾಯ್. ತಿ ರೊಬಿನಾಚಿ ಗುಪ್ತ್ ಇಷ್ಟಿಣ್. 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾರ್ ತಿಚಾ ವಿಶಾಂತ್ಲೊ ವಿವರ್ ತುಮೆಂ ವಾಚ್ಲಾ ಆಸ್ತಲೊ."

"ವ್ಹಯ್. ಕೊಣೀ ಮೆಳ್ಳಿಗೀ? ಯಾ ತೀಚ್ ಆಯ್ಲಿಗೀ ತುಮ್ಚ್ಯಾಲಾಗಿಂ?"

"ನಾ, ಕೊಣ್ಂಚ್ ಆಯ್ಲಿನಾ. ಪುಣ್, ತಿಚಾ ವಿಶ್ಯಾಂತ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಕಡೆ ಮಾಹೆತ್ ವಿಚಾರ್ತಾನಾ ತಾಣೆಂ ಆಮ್ಕಾಂ 'ತುಜೆಂ' ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ."

"ಏ ಮಾಂಯ್ಗೇ! ಮ್ಹಜೆಂ? ಹಾಂವ್ ಖಿನ್‌ಗಾರಿಣ್ ಮ್ಹಣುನ್??"

"ಖಿನ್‌ಗಾರಿಣ್ ಮ್ಹಣ್ಂನ್ ನ್ಹೈ ಬಾಯ್ ಬಗಾರ್, ಇಷ್ಟಿಣ್-ಹಿತಚಿಂತಕೀ ಮ್ಹಣುನ್. ತುಂ ಗಾಭರ್ನಾಕಾ. ರೊಬಿನಾನ್ ತಾಚಿ ಏಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ತುಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಯಾ, ಮ್ಹಳ್ಯಾ ನೀಬಾನ್ ತಾಣೆಂ, ತಿ ಸ್ತ್ರೀ

ತುಂ ಆಸುಂಕ್‌ಪುರೊ, ಮ್ಹಣುನ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಉಚಾರ್ಲ್ಯಾ. ಅರ್ಪಣಾಂತ ಆಸಾ ತಿ ಸ್ತ್ರೀ ತುಂಚ್ ಮ್ಹಣ್ಸ್-ಮೂ?"

"ಅರ್ಪಣಾಂತ್ ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್ ಛಾಪ್ಲಾಂ ಆಸ್ಯಾ. ಸಾಂಗೆಂ ನೈ ಮ್ಹಣುಂಕ್ ಜಾತಾ?"–ತಿ ಗಾಲಾಂನಿ ಹಾಸ್ಲಿ.

"ತರ್, ಆಮಿ ಸೊಧ್ತ್ಯಾಂವ್ ತಿ ಸ್ತ್ರೀಯೊ ತುಂಚ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜ್ಯಾತಾಂವ್."

"ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಸಮ್ಜ್ಯಾಜೆಂ ತುಮಿ?"—ತಿಣೆ ಫಿಲಿಪಾಕ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ. "ರೊಬಿನಾಕ್ [illegible] ಹಾಂವ್ [illegible] ವೇ?"

"ಆಮಿಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾ ವಿಚಾರಣಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಳ್ಳಾಂ ಆಯಾಂ ಕೀ, ತಾಕಾ ಇಷ್ಟಿಣೊ್ಯ ಚ್ ನೈ ಬಗಾರ್. ಉಪ್ರಾಂ ಲೆಗೂನ್ ನಾತ್ಲಿ. ತಶೆಂ ಆಸ್ತಾಂ, ಅರ್ಪ್ಣಾಂ ದಿಲ್ಲೆಂ ಪುಸ್ತಕ ತಾಕಾ ಭೆಟಾಂ ಗೆಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಕೋಣ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಸವಾಲ್ ಕೊಣಾಕೀ ನಾ. ತಾಚೆ ಸಮರ್ಪಣ ದ್ವಾರಿಂ ಮಾಸ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ತುಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾಯ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್, ತಾಚೆ ಭೆಟೇಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ತಿಯಿ ತುಂಚ್ ಮ್ಹಣ್ ಆಮಿಂ ಕಿತ್ಯಾ ಚಿಂತುಂಕ್ ನಜೊ?"

"ಲೆಕ್ಸಾಂ ಯಾ ಸೊಧ್ಯಾಂ ತುಮ್ಚಿ ಮುಖೆಲ್ ತಿ: ಹಾಂವ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುಣ್, ತ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀಯೆಚೆರ್ ಕಿತೆಂಯಿ ಬೊಟಿಯೊ ಆರೊಪ್ ಆಸಾ ತರ್ ತೊ ಹಾಂವ್ ಒಪ್ಪುನ್ ಘೆವ್ಚೆರ್ ಕಬೂಲ್ ನಾಂ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ಕಾಂಯ್ ವಾಯ್ಟ್ ಕರುನಾ."

"ತೊ ಪ್ರಸ್ತಾಪ್ ಸದ್ಯಾಕ್ ಕುಶಿನ್ ಆಸೊಂ. ತುಕಾ ತಾಚ್ಯಾ ಇಷ್ಟಾಗತ್ ಕಶಿ-ಕಸಲ್ಯಾ ಇರಾದ್ಯಾಕ್ ಲಾಗುನ್ ಜಾಲ್ಲಿ, ಪಾಂವ್?"

"ತುಮಿಂ ತೆಂ 'ಅರ್ಪಣ್' ವಾಚುನಾಂಯ್ ವೇ? ಕಾರಾಣ್ ಇರಾದೊ, ಇತ್ಯಾದಿ, ರೊಬಿನಾನ್ ತಾಂತುಂ ಉಗ್ತೆಂ ಛಾಪ್ಲಾಂ."

"ತೆಂ ಆಮಿಂ ವಾಚ್ಲಾಂ. ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ತುಂವೆಂ ತಾಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚ್ಯಾಂ ಗರ್ಜೆ ಸ್ವ್ರಾತಂತ್ರ್ಯ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ, ಮ್ಹಣ್ತಾತ್. ಪ್ರತ್ಯ

ರಾಚಿ ಕಾಣೆಕ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ಸ್ವಪ್ಣಾನ್ ಭಾಪುನ್ ಕಳ್ಳೆಲಾಂ.
ಚೊ ಅರ್ಥ್ ಆಸೊ ಜಾತಾ ಕೀ, ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್
ಯ್ ತುಂ ತಾಚಿ 'ಇಷ್ಟಿಣ್' ಜಾಲ್ಯ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್. ಆಸ್ಕೈಕೀ
ನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ತರ್, 'ಇಷ್ಟಗತ್' ಜಾಲ್ಲಿ ಪೈಲೆಂ; ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್
ಮಾಗಿರ್. ಹೆಂ ಖರೇ-ಮೂ?"

"ತೆಂ ಖರೆಂ ನೈ. ಕಲಾಕರಾಂಕ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದೀಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್
ಪೈಲೆಂ ತಾಂಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಶರ್ತ್ ನಾ:
ಯಿ. ತಾಂಚಿ ಕಲಾ-ಕೃತಿ ಪೆಳೊವ್ನ್ ಪಸಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ.
ಬಿಯೊ ತಾಚಿಂ ಲಿಖಿತಾಂ ವಾಚ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚಾಕಡೆ
ಚೊವ್ನ್ ಆನಿ ಅಭಿಮಾನ್ ಘೊಗ್ಲೊಲೊ. ಪುಣ್, ತೆದ್ನಾ ಮಾಕಾ
ಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಆಶಾ ಉಬ್ಜೊನ್ ತಾಕಾ
ವೆಂ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಲ್ಲೊ ನೈ ಬಗಾರ್, ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ಮೊಗಾನ್,
ಹಿತ್ಯಾಚೇ ಅಭಿವೃದ್ದೇ ಥೈಂ ಪಳೆವ್ನ್."

"ಸಮ್ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂ, ತೊಯಿೂ ವಿಷಯ್ ಕುಶಿನ್ ಸೊಡುಂಯಾಂ.
ಸೆಂ, ಹೆಂ ಸಾಂಗ್ ಆಮ್ಕಾಂ,—ರೊಬಿನ್ ತುಕಾ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಸಂಭಂದಾ
ಯ್ಲೊ, ಪೈಶಿಲೊ, ಪರ್ಕೊ ಬರವ್ಪಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರೀ,
ಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ ಆಕರ್ಷಣ್ ಪಡ್ಲೆಲೆಂ ತೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೇ
ಪ್ರೀನ್ ಮಾತ್ರ್‌ಗೀ ಯಾ ದುಸ್ರೆಂ ಕಿತೆಂಯಿೂ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ?"

"ದುಸ್ರೆಂ ಎಕ್ಹೀ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ" — ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಗತ್ಮಾನ್. "ತಾಣೆ
ತ್ ಆನಿ ಚಡ್ ಬರವ್ನ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾ ರಾಜಾಂತ್ ಊಂಚ್
ನಾಕ್ ಪಾವುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಏಕ್‌ಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸುಲ್ಲೊ
ಚೊ ಖರೊ ಶೆವಟ್."

"ಪುಣ್, ತ್ಯಾ ಶೆವೊಟಾ ತರ್ಫೆನ್ ತುಜಾ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಾಕ್ ಆನಿ,
ಊಂಚ್ ಸ್ಥಾನಾಕ್ ಯೋಗ್ಯ್ ಉಮೆದ್ವಾರ್ ಬರವ್ಪಿ ತುಜೊಚ್
ತಿ ಆಸುಲ್ಲೊ. ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಸೊಡುನ್ ರೊಬಿನಾಕಡೆ ವೊಡ್ವಾಲ್ಲೆಂ
ಕ್ಷೇಪಾಚೆಂ ನ್ಹಂಗಿ? ತುವೆಂ ಅಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ಭೇದಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕೆಲೆಂಯ್?"

ಐವಿ ಯೆದೊಳ್ ಪ್ಯೆಸ್ ಬಸುನ್ ಆಸ್ಲೆಲಿ [illegible] ಲಾಗ್ನಾರ್ ಪೊಸುನ್ ಬಸ್ಲಿ ಆ[illegible], ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಪತಿ ಫಾದರ್ [illegible] ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಸಂಭಾಷಣಾಕ್ ಕಾನ್ ದಿತಾ ತರ್, ತಾಕಾ ಆ[illegible] ಮ್ಹಳ್ಯಾ, ಚತ್ರಾಯೆನ್ ತಗ್ಲಾಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವರಾನ್ [illegible] ಮ್ಹ[illegible]

"ಹಾಂಗಾ ಮಾಕಾ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿ [illegible] ದಯಾ-ದಾಕ್ಷಿ[illegible] ನಾಸ್ತ್ಯಾಂ ಉಲಂವ್ಚೆಂ ಆವಸ್ ಮ್ಹಣ್ [illegible] [illegible] ತಶೆಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಯಿ ಮಾಕಾ ಬೊರೆಂ ಲಾಗಾನಾ. ಉಲಂವ್ಚೆಂ [illegible] ಸಾಚೆಃ ದಿಷ್ಟಿನ್ ಸಮಾ ನ್ಹಯ್. ದೆಕುನ್, [illegible] ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಶರ್ಲ್ ಫಾದರ್ ಸೊಡುಯಾಂಗೀ?"

"ಸೊಡುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ, ಬಾಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ [illegible] ನಮ್ರತೇನ್ ಉಲವ್ನ್. "ಆಮ್ಚ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಂತ್ [illegible] ವಿಷಯ್ ತೊ. ಚರ್ಲ್ ಫಾದರ್ ಸೊಡ್ಲ್ಯಾರ್ [illegible] ಗಾಂಚ್ ಕಾಡುನ್ ಸೊಡ್ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಗುನ್ಹ್ಯಾಚ್ [illegible]. ದೆಕುನ್, ದಯಾ-ದಾಕ್ಷಿಣ್ ವಿಸ್ರುನ್ ಸೀದಾ ಉಲಯ್. ತುಜೊ ಪತಿ [illegible] ಜಾಂಗಾ ನಾ. ಆನಿ ಜೆಂ ತುಂ ತಾಚಿ [illegible] ತೆಂ ತಾಕಾ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾಂವ್ ಮ್ಹಣುನ್ [illegible]. [illegible] ಬಾರ್ ಘುಂಟ್ ಸಾಂಬಾಳ್ತ್ಯಾಂವ್. ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾತ್ಯೆ."

"ಜಾಯ್ತ್. ಪಾತ್ಯೆತಾಂ ಆನಿ ಸಾಂಗ್ತಾಂ:

ಮ್ಹಜೊ ಪತಿ ತುಮಿಂ [illegible] [illegible] ಸಾಟಿತಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತೆಂ [illegible]. [illegible] ಪ್ರಾಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ, ರೊಜಿನಾಕ್ ಆನಿ ತಾಕಾ [illegible] ಪತಿ ರೊಜಿನಾಚೆಃ ಸಾಮ್ಯೆಂತ್ [illegible]. ಕಶೆಂ [illegible], ಮ್ಹಜಾ [illegible] ರಬ್ಲ್ಯಾಂ ತೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ, ತಾಚೆಂ [illegible]. ತಾಣೆ [illegible] ಭಾಸಾಂತ್ಲೆಂ. [illegible] ಕರುನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ಲೆಂ [illegible] 'ನಕಲ್' ಕಾಡ್ಲ್ಯಾಂ ಅಥವಾ 'ಚೊರ್ಲ್ಯಾಂ' ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ [illegible] ಆಸಾ. ಬುದ್ವಂತ್, ಅನುಭವಿ [illegible] ಸತ್ [illegible] ಆಸ

ಕ್ಣೀಂತ್ ವಾಚುಂಕ್ ಕಾಂಯ್ ನಾ. ಬರವ್ನ್ ದಿತೆಲೆ ವಾಂತ್, ದೆಕುನ್
ಂ ಪುಣೆ ಆಸೊಂ ವ್ಹಾಳ್ಳ್ಯಾ ಪಿಶಾಲ್ ಮನಾನ್ ಸಕಡೀ ಖೊಡ್
ರಿಸಾಸ್ತಾಂ ಲೆವಿಚೆ ಬುಕ್ ವಾಚ್ಯಾತ್. ಸುರ್ವೇರ್, ವ್ಹಾಣ್ಜೇ,
ವ್ ಆಂಕ್ವಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ತೆದ್ನಾ, ಲೇವಿಚಿ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರಿ
ತ್ತಾನಾ ತಿ 'ಚೊರ್ಲ್ಲಿ' ವ್ಹಾಳ್ಳಿಂ ನೆಣಾ'ಸ್ಲಿಂ. ಪಾರ್ಕುಂಚಾ ತಿತ್ಲಿ
ತ್ಯಾಚಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆನಿ ಪರಿಚಯ್ ಮಾಕಾ ತೆದ್ನಾ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ.
ಕಾದಂಬರಿ ತಾಚಿ ಸ್ವಂತ್ ವ್ಹಾಣ್ ಲೆಕುನ್ ಹಾಂವ್ ತಾಕಾ ಭುಲ್ಲೆಲಿಂ.
ಣ್ ವೊಗಾರ್ ಪಡುನ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾಲ್ಲಿಂ. ಜಾವ್ನ್ ತಾಜಾ
ತಾ ಜಿಯೆತಾನಾ ತಾಚಾ ಚೊಪರ್ಾಣಾಚೊ ಘುಟ್ ತೆದ್ನಾ ಕಳ್ನೊ.

ತರೀ ಹಾಂವ್ ಸಿರಾಸ್ಲಿನಾಂ ಯಾ, ತಾಚೊ ಮೋಗ್ ಉಣೊ
ನಾ ಹಾಂವೆಂ. ಬದ್ಲಾಕ್, ತಾಕಾ ಸುದ್ರ್ಯಾಂವ್ಚಾ ಸಾಧಾನಾಕ್ ಲಾಗ್ಲಿಂ.
ಾ ಹಾಂವೆಂ ವತ್ತಾಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಂ,—'ಪೆಲ್ಯಾಚೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಚಿ
ಯ್ ಸೊಡ್, ಪತೀ. ಆಮ್ಚ್ಯಾಚ್ ದೇಶಾಂತ್ಲ್ಯಾ,—ಚಡ್ ಬೊರೆಂ
ಗ್ಚಾಚ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಕುಟುಂಬಿಕ್ ಆನಿ ಸಾಮಾಜಿಕ್
ನಾಕ್ ಆಧಾರ್ ಘೆವುನ್, ತುಜಾ ಸ್ವಂತ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆಚೊ
ೋಗ್ ಕರುನ್, ಕಾದಂಬರಿ ಬರಯ್. ಆಮ್ಚ್ಯಾಚ್ ಹ್ಯಾ
ಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಥಾ ವಸ್ತುಂಚೇರ್ ಕಿತ್ಲ್ಯೊಯ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ
ದ್ ಆಸಾ. ಪೈಸ್ ಸೊದುನ್ ವೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಸಾದಾನ್ ಕರ್.
ಲ್ಲಿಷ್ ಲೊಕಾಕ್ ತಾಂಚ್ಯೊಚ್, ಕನಡಿ ಲೊಕಾಕ್ ಕರ್ನಾಟಕಾಂ_
ಚ್ ಕಥಾ ವಸ್ತು ವಿಂಚುನ್ ಬರಂವ್ಕ ಜಾತಾ ತರ್, ತುಕಾ,
ಕ್ಣಿಂತ್ಲ್ಯಾಚ್ ವಿಂಚುನ್ ಬರಂವ್ಕ ಖಂಡಿತ್ ತಾಂಕ್ತೆಲೆಂ'—ಅಸೆಂ
ಣುನ್, ತಾಚೇ ಪಾಟಿಕ್ ಲಾಗುನ್ ಪುಶ್ಕಳ್ ಉತ್ತೇಜನ್ ದಿಲೆಂ.
, ತಾಣೆ ಧರ್ಲ್ಲೆಲಿ ಸವಯ್ ಬದ್ಲಿಲಿನಾ. ಏಕ್ ವರ್ಸ್‌ಭರ್ ಹಾಂವೆಂ
ಾ ಪುಸ್ಲಾವ್ನ್ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹ್ ದಿಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತೀ ತಾಣೆ ಬರವ್ನ್
ಸ್ವಾಡಾಯ್ಲಿ ತೀ ಕಾದಂಬರಿ, ಆನಿ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ತೀನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂ-
ಚ್. ಹೆಂ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಕಾ ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲಿ ಕೀ ಲೇವಿಕ್

ಸ್ವಂತ್ ತರ್ಕಾಂತ್ಲಿಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಘಡುನ್ ಬರಂವ್ಚಿ ಶಾತಿ ಆನಿ ಯೋಗ್ಯ
ನಾ: ತಾಚೇರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪತ್ಯಾತ್ ಘಾಲ್ಚೊ ವ್ಯರ್ಥ್.

ಹ್ಯಾಚ್ ವೆಳಾರ್ ರೊಜಿನಾಚಿ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾದಂಬರಿ, 'ಮಂಬಾ
ಕೊಂಡ್' ಪಿಕ್ಚ್ರಾಪಾಕ್ ಪಡ್ಲಿ. ಮ್ಹಜಿ ಆಸಾ ಭಾಗೀವ್ಂತ್, ಆನಿ ತ್ರ
ದೀಂವ್ಕ್. ತಿ ವಾಚ್ತಚ್ ಮಾಕಾ ತೊ ಏಕ್ ಸಾಂಜಿ ಬರಪ್ಪಿ ಮ್ಹ
ಮಣಾರ್ ಬಸ್ಲೆಂ. ಸಹಜ್ಪಣಿಂ ಮ್ಹಜೆಂ ಮನ್ ಆಪಿ ಧಾವ್ಲೆಂ ತಾಚಾ
ಪೊದ್ಯಾಂನ್ ಗೆಲೆಂ. ತಾಕಾ ಹಾಂವ್ ಉತ್ತ್ರಾಂನಿ ಬಿಪ್ಲಾಂ ಜಾಲ್ಯಾ
ತೊ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಸ್ವಂತ್, ಶುದ್ಧ್ ಸಮಾಜಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂ ಮುಂಬಾಂತ
ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೊ ಘಮ್ ಆನಿ ತಿಚೆಂ ಘಂಡ್ಯಾರ್ ವಾಮ್ಪ್ತ
ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಪಾತ್ಯೆಣೀನ್ ಮಾಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ ಪುರಾವ್ ಉಟ್ಲೆ. ಹಾಂ
ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂಚೆರ್ ಮ್ಹಜಿ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಆನಿ ಮೆಗಾವ್ ಬರ
ತಾಕಾ ಪಾಟೈಲೆ.

ತುಂ ರೊಜಿನಾಚಿ ತಿ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುನ್ ಜಾಲ್ಯಾಂಯ್?"

"ನಾ. ಹಾಂವ್ ಆದಿಂ ಉಣ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ
ವಾಚ್ತಲೊಂ. ಆರ್ಡಿಲ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂನಿ ಸಂಪ್ರಾದಾರ್ ಕಾಣಿಯಾ-ಶಿ
ದುಬ್ಳಿ ಜಾಲ್ಯಾ ಆನಿ ಅಕ್ರಮಾಂ ಬಾರ್ ಪಟು ಜಾಯ್ ಜಾತಾತ್. ಪಾತ್ರ
ದಾರಿ: ವಾವ್ರ್ ಸುಫೆದ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಮ್ಚ್ಯಾ ದಿಸ್ತ್ಯಾಂ ವರ್ತಮಾನ
ಪತ್ರ್ ವಾಚುಂಕ್ ಸೈತಿ ಪುರ್ಸತ್ ಮೆಳಾನಾ, ಬಾಬ್."

"ತುಂ ನಿವೃತ್ ಜಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಪುಣಿ ಜರೂರ್ ವಾಚ್. ತು
ತಿ ವಾಚ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಜೆಂ ಹಾಂವೆಂ ಯೆದೊಳ್ ವಿವರಾಯ್ಲೆಂ ತಾಚೊ
ಸಾರ್ಕೊ ಅರ್ಥ್ ಜಾತಲೊ ತುಕಾ. ತಾಣೆ ತಾಂತುಂ ವಾಪರ್ಲ್ಯಾ
ಕಥಾವಸ್ತು (ಪ್ಲೊಟ್) ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲೆ. ತಾಂಚಾಚ್ ತಾಲೂಕ
ಭಿತರ್ಲ್ಯಾ ಏಕಾ ನಾಂವ್ಡ್ಯಾರ್ ಕುಟುಂಬಾಚಿ, -ತಿಚಾ ಜೀವನಾಚಿ ಕರಾ
ಚರಿತ್ರಾ. ಪ್ರತ್ಯೆಕ್ ತಾಲೂಕಾಚಾ ಹಿಮ್ಮ ಭಾಯ್ಲಿ ಸುವಾತ್ ಜಾಂವ್
ದೃಶ್ ಜಾಂವ್. ವ್ಯಕ್ತಿ ಜಾಂವ್ ಶಿಂತುಂ ತಾಣೆ ವಾಪ್ರ್ಲ್ಯಾನ್ ನಾಂತ್
ಹಿಂದು, ಮುಸಲ್ಮಾನ್, ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ್, ಪಾದ್ರಿ, - ಪ್ರತಿ

ಎಕ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಂತುಂ ಪಾತ್ರ್ ವಾಂಟುನ್ ದಿಲ್ಯಾತ್ ತಾಣೆ. ಮಾಕಾ ತಿ ವಾಚ್ತಾನಾ, ಮ್ಹಜಾಚ್ ಎಕಾ ಸೆಜಾರೀ ಕುಟುಂಬಾ ಸಂಗಿಂ ಆಸುನ್, ತಾಂಚೆಂ ಸುಖ್-ದುಖ್ ಸ್ವತಃ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ ಅನುಭವ್ ಜಾಲೊ.

ತಸೆಂಚ್ ತುಂ ಲೇವಿಚಾ ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂ ಪೈಕಿಂ ಖಂಚಿಯಿ ವಿಂಚುನ್ ವಾಚ್. ತಾಂತುಂ ವಿವರಾಯ್ಲ್ಲಾಂ ತೆಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಆಮ್ಚಾ ಜಿಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಮಾತ್ರ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ಆಖ್ಖ್ಯಾ ದೇಶಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಖಂಚಾಯಿ ಜೀವನಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡಾನಾ. ಪೂರಾ ವಿದೇಶಾಂನಿ ಜಾಲ್ಲಿಂ ಯಾ ಜಾವ್ನೆತ್ ತಸಲಿಂ ಸನ್ನಿವೇಶಾಂ ಆಸಾತ್.

ತಾಚಾ ಎಕಾ ಪುಸ್ತಕಾಂತ್ ಆಮೇರಿಕಾಚಾ ಎಕಾ ವ್ಹಡ್ ಶಹರಾಂತ್ ಜಾಲೆಲೇ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಕಥಾ ಆಸಾ. ಲೇವಿನ್ ತಿಕಾ ದೇಶಿ ರಂಗ್ ದೀಂವ್ಕ ತೇಂ ಶಹರ್ ಗೊಂಯಾಂತ್ಲೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ದಿಲಾಂ. ಪುಣ್ ತೆಂ ಶಹರ್ ಗೋಂಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಚಾರ್ ವ್ಹಡ್ ಶಹರಾಂಪೈಕಿಂ ಎಕಾಕೀ ತಾಳ್ ಪಡಾನಾ. ಕಾಣ್ಯೆಂತ್ಲೆ ರಸ್ತೆ ಆನಿ ಬಾಂದ್ಪಾಂ ತ್ಯಾಂ ಶಹರಾಂನಿ ನಾಂತ್. ಕಿತ್ಯಾ, ಲೇಪಿನ್ ಗೊಂಯಾಕ್ ಪೊಸುನ್ ತಿಂ ಶಹರಾಂ ಭೊಂವುನ್ ಪಳೆವ್ನಾಂತ್. ಹಾಂವೆಂ ತಿಂ ಪಳೆಲ್ಯಾಂತ್. ಲೇವಿಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಹೊ ದೋಷ್ ದಾಕ್ಯೆ-ಲ್ಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—'ತುಂ ಗೊಂಯಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾಯ್ ತಸೆಂ ಮುಂಗ್ಳುರ್‌ಗಾರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪಿ ಪೂರಾ ವೊಸುನಾಂತ್. ಆನಿ ಗೊಂಯ್ಚೊ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಲೋಕ್ ಆಮ್ಚೆ 'ಕನಡಿ ಲಿಪಿಂತ್ಲೆ' ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬುಕ್ ವಾಚಿನಾ; ತಾಂಕಾಂ ವಾಚುಂಕ್ ಕಳಾನಾ.'

ಲೇವಿಚೆ ಬುಕ್ 'ಕೊಂಕ್ಣೇಂತ್ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾತ್ ಆನಿ, ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ತಾತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಮಾತ್ರ್ ವಾಚುಂಕ್ ಜಾಯ್; ಆನಿ ವಾಚ್ತಾತ್. ಪುಣ್, ಮಾಕಾ ತಸಲೆಂ 'ಬಂಡ್ಡಲೀ' ಸಾಹಿತ್ಯ ಪಸಂತ್ ಜಾಯ್ನಾ. ಆಸಿ ಪೆಲ್ಯಾಚೆಂ ಚೊರುನ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುನೀ ತೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ ಸ್ವಂತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಚೆಂ ದೆಕ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ವ್ಹೀಟ್ ಯೆತಾ. ರೊಬಿನಾ ಆನಿ ಲೇವಿ ಮಧ್ಲೊ ಭೇದ್ ಆಸೊ, ಅಂತರ್ ಇತ್ಲೊ ಆಸ್ತಾನಾ,

ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೆ ದಿಶೇನ್ 'ತುಂ' ಕಸಲೆ ಪ್ರಯತ್ನ್ ದಿತಾಯ್,
ಡಿಲೀಮಾ?"

ಡಿಲೀಮಾನ್ ಜವಾಬ್ ದಿಲಿನಾ. ಜಿಜಿಸ್ ಘಡೆಂ ವ್ಯಾಣಾರಿ,—

"ಹಾಂವೆಂ ರೊಜಿನಾಕ್ ಆಗಾಸ್ಗ್ ಏಕೇಕ್ ಕಿತೆಂಗಳ್ ಫೊಂಸ
ಕಾವ್ಡಾರ್ ತಾಕಾ ಉತ್ತ್ರೇಜನ್ ದಿಂವ್ಚಿಂ ಜಾಂವ್-ಪಾಂಚ್ ವಾಕ್ಯಾ
ಬರವ್ನ್ ಪಾಟೈಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ ವ್ಹಿಜ ವ್ಹಿದ್ ಜಿಕ್ ಆಸಾಗಿ? ಲಗ್ನಾ
ಭೆಸಾಂತ್ ಆಸ್ಚಿ ಸ್ತ್ರೀಯೆನ್ ಹಾಂವೆಂ. ವ್ಹಿಜಾಚ್ ಪತಿಕ್
ಉತ್ತ್ರೇಜನ್ ದೀನಾಸ್ತಾಂ, ಏಕಾ ಪಕ್ಷ್ ಅಂಕ್ಷಾರ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಕ್ ದಿವ್ನ
ತಾಚಿ ಪಾಟ್ ಪೊಶಿಲ್ಲಿಂ ತೆಂ ಲಗ್ನಾಚಾ ಜನನ್-ಕಾಮ್ಯಾಂ
ಪಿರೋವ್ ಪಡ್ನಾಗಿ?"

"ನಾ ಬಾಯ್, ಜಿಲ್ಕುಲ್‍ನಾ" ವ್ಯಾಣಾರಿಣ ಡಾ| ಡಿಲೀಮಾ ತಿಚ
ವಿವರಣಾಕ್ ಮೆಟ್ಲೊನ್. "ಫೆಸಾಂತ್ ಆಸ ಸಾಹಿತ್ಯಾಕ್ ಆಸಿ ಸಾಹಿತಿ
ಏಕಾಮೇಕಾ ಥಾವ್ನ್ ಪಯ್ಸ್ಯಾವ್ನ್ ಸವರ್ಗೆ ಅಸ್ ದೊಗೊ ನಾ
ಸಾಹಿತ್ಯ್ ತೆಂ ಜಾಣಾ-ಪಿವಸಾ-ಮನಿಮಾಂಚಿ ಜಿಣ ಸಾರ್ಕೆ, ಸ್ತ್ರೀ ಏಕ್ಲ್ಯಾ
ಮರೆಷೀಲೆ ವಸ್ತ್. ಫೆಸಾಂತ್ಲ್ಯಾಂಚಿ ಆಸಿ ಸಾಹಿತಿಣಾಂಚಿ ಏಕಾಮೆಕಾಕ
ಖಿಂಡ್ ಯಾ ಬರ್ಣಿಸಿಂ ಸಂಪರ್ಕ್ ಅನಲ್‍ಬದಲ್ ಕರ್ನ್ಯಾಕ್ ದೆವಾಚೊ
ಜಾಂವ್, ಸರ್ಕಾರಾಚೊ ಜಾಂವ್, ಸಮಾಜಾಚೊ ಜಾಂವ್ ಕಾಂಯ್
ಆಕ್ಷೇಪ್ ನಾ."

"ಆಸಿ ರೊಜಿನಾನ್ ತಾಚೆ ಜಿಕ್ ಕಾದಂಬರಿ ವಗಾಕೆ ಸಮ್ಪೂರ್ಣ
ಮಾಸ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಂತ್ 'ತಾಚೆ' ಜಿಕ್ ಆಸಾವೆ!"

"ಹೆಂ ಮಾತ್ರ್ ಏಕ್ ಸವಾಲ್ ಧೈರ್ಯಾ, ತಕ್ರ್ಯಾ ದಾಚೆಂ ಜಾವ್ನ್
ಆಸಾ"— ವ್ಯಾಣಾರಿಣ ಡಾ| ಡಿಲೀಮಾ ಮಗಾಕೆ ಗಂಭೀರಾಯೆನ್.
"ರೊಜಿನಾ ಆಸಿ ತುಜಿ ಪಂಥ್ಲ್ಯಾ ಧನಾಚಿ, ಸ್ತ್ರೀಯಾಚಿ ಆಸಿ ಮಾನಾಚಿ
ಅಂತರ್ ಮೆಜುನ್ ಪಳೆತಾನಾ, ತಾಜೆ ತಿ ಡಾಕ್ ಸಮಾಜ್ಯಾಂತ್
ತಾಚೊ ಕಿತೆಂಚ್ ಗುನ್ಯಾಂವ್ ನಿಸಾನಾ. ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಕೆಲ್ಯಾಂ

ಉಪ್ಕಾರಾಂಚೆಂ 'ಋಣ್' ಪಾಟಿಂ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ಆಪ್ಣಾರ್ ಹೆರ್ ಕಿತೆಂಯೀ ಸಾ'ಸ್ಲಿ ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಅಶಿ ಏಕ್ ಕಾಣಿಕ್ ಭೆಟವ್ನ್ ವಜಾ ಕೆಲಾಂ. ಪುಣ್, ಅಸಲ್ಯಾ ವಹಿವಾಟಾನ್ ತುಜಾ ಪತಿಚೇ ಸಮ್ಜಣೇರ್ ಕಸೊ ಪರಿಣಾಮ್ ಜಾಲಾ?—ಹೆಂಚ್ ತೆಂ ತರ್ಕಾ' ಸ್ಪದಾಚೆಂ ನಿಬೊರ್ ಸವಾಲ್. ತೆಂ 'ಸಮರ್ಪಣ್' ತಾಣೆ ಕಸಲ್ಯಾ ಮನೊಬಾವಾನ್ ಘೆವುನ್ ಜಿರ್ೈಲಾಂ ತೆಂ ತುಂ ಪಕ್ಕಾ ಜಾಣಾಂಯ್‌ವೇ?"

ಹೆಂ ಸವಾಲ್ ತುಮಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಕಡೆಚ್ ವಿಸಾರ್ಲ್ಯಾರ್ ಫಾವೊ ತಿ ಜವಾಬ್ ತೊ ದಿತಾ ನ್ಹೈಂವೇ? ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಚೆಂ ಸಮಾ ನ್ಹೈ"— ಅಸೆಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಐವಿನ್ ಚುಕಾರಿ ಮಾರ್ಚೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕೆಲೆಂ.

"ತಾಚಾಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಚೆಂ ಯಾ ಸೊಡ್ಚೆಂ ತಿ ಗೋಷ್ಟಿ ವಿಂಗಡ್. ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಹಾಂಗಾಚಾ ತರ್ಕಾಕ್ ತಿ ಲಾಗು ಜಾಯ್ನಾ. ಆಮ್ಕಾಂ ತುಜೊ ನೀಜ್ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಜಾಯ್. ಸಮರ್ಪಣಾವರ್ವಿಂ ತಾಚಾಥೈಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಪರಿವರ್ತನ್ ತುವೆಂ ಪಳೆವ್ನ್ ಆನಿ ಆಯ್ಕುನ್ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ತೆಂ ಸಾಂಗ್ ಆಮ್ಕಾಂ."

ಐವಿಕ್ ಭಿತರ್ಲ್ಯೇ ಭಿತರ್ ಕಾನ್ವೆಜ್ ಆನಿ, ಸತ್ ಸಾಂಗೂಂ ಯಾ ನಾಕಾ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಬಾಂದ್ಪಾಸ್ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತಿ ಜವಾಬ್ ಉಸಾರುಂಕ್ ನಾಗ್ಲಾಲಿ.

"ಸತ್ ಉಲಂವ್ಕ ಭಿಂಯೆನಾಕಾ. ಬಾಯ್. ಚಡಾವತ್ ನ್ಯಾಯ್ ಸತಾದ್ವಾರಿಂ ತುತಾನ್ ಆನಿ ಸುಲಭಾನ್ ಸಂಪ್ರಾತ್. ಘಟಿಂವರ್ವಿಂ ಲಾಂಬ್ವಾತ್ ಆನಿ ಭಂಗ್ವಾತ್. ಸುಡ್ಸುಡೆಂ ಉಲಯ್"—ಮ್ಹಳೆಂ ಬಾಲುನ್ ಪೈಲ್ಯಾಚ್ ಪಾವ್ಟಿ ಉಲಷ್ನ್ ಆನಿ ತಿಕಾ ಧೈರ್ ದೀವ್ನ್. ತರೀ ತಿ ಆತಾಂ ಘೊವಾಚೇ ಪಕ್ಷೇನ್ ಘಟ್‌ಚ್ ಉಸಾರುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಹಾಂವೆಂ ತಾಚಿ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಾ ಪಳೆಲ್ಯಾ ಆನಿ ಆಯ್ಕಾಲ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ಸತ್‌ಚ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ. ತಾಣೆ ತೆಂ ಬೊರ್ಯಾ ವಿಶಾಲ್ ಮನಾನ್ ಘೆತ್ಲಾಂ ಆನಿ ಜಿರ್ೈಲಾಂ."

[illegible]

"[illegible]?"

"[illegible]"

[illegible]

"[illegible]"

"[illegible]"

"[illegible]?"

"[illegible]"

ಮನಾಚೊ, ಶಿವಯ್ ಚಡ್ ವಳ್ಳಾಲ್ಲೊ ಸಾಹಿತಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಣೆ, ರೊಬಿನಾನ್ ತುಕಾ ಭೆಟಯಿಲ್ಲೊ ವಿಶಿಷ್ಟ ವರ್ಗಾಚೊ ಮಾನ್ ಉದಾರ್ ಮನಾನ್ ಘೆವುನ್ ಜಿರ್‍ವೈಲಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ತುಜಿ ಸಮ್ಜಣ್ ಸಂಶಯಾ'ಸ್ಪದಾಚಿ. ತಾಣೆ ರಕ್ಷೈಲಾಂ ಆಸ್ಯೆತ್."

"ತಶೆಂ ಉಲ್ಯೆನಾಕಾ ತುಂ!" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಮಾತ್ಸಿ ಗರಮ್ ಜಾವ್ನ್. "ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಕ್ ಹಾಂವ್ ಬೊರ್ಯಾನ್ ವಳ್ಖಾತಾಂ. ಠಕಂವ್ಚೆಂ ಏಕ್ ಬಾಗಾ ತಾಚಾ ಸ್ವೈಂಭಾಂತ್‌ಚ್ ನಾ. ತಾಕಾ ಮ್ಹಜೇ ಥೈಂ ಮೊಸೊರ್ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಗೆಲ್ಲ್ಯ ಜೂನಾ ಘಾವ್ನ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಮಾಕಾ ಎಕಾ ನಾ ಎಕಾ ಥರಾಚೆಂ ಕೊಂಕ್ಕೆಂ ಯಾ ವಿರೋಧ್ಪಣ್ ಯಾ ದ್ವೇಷ್ ದಾಕವ್ನ್ ಉಪದ್ರ್ ದಿತೊ. ಪುಣ್, ತಾಣೆ ತಶೆಂ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಮ್ಹಜೊ ಬೊರ್ಯಾಪಣೆ ಮೋಗ್ ಕೆಲಾ."

"ವಿರೋಧ್ಪಣ್ ಯಾ ದ್ವೇಷ್ ತುಜಾಕಡೆ ತಾಣೆ ದಾಕವ್ನಾ ಆಸ್ಯೆತ್. ಕಿತ್ಯಾ, ತುಂ ತಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್; ತುಂ ತಾಕಾ ಜಾಯ್; ತಾಕಾ ತುಜೊ ಮೋಗ್ ಆಸಾ. ಲೆಕಿನ್, ರೊಬಿನಾಕಡೆ?"

"ರೊಬಿನಾಕಡೆ?"- ಪ್ರತಿ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ ತಿಣೆ ರಾಗಾನ್ ನೀಟ್ ಬಸುನ್. "ತಾಚಾಕಡೆಯಿ ದಾಕವ್ನಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಖಂಡಿತ್ ಪಾತ್ಯೆತಾಂ. ತುಂತರ್ಕ್ ಕರ್‍ಚಿ ಹಿ ಚಲಾಕೀ ರೀತ್ ಪಳೇತಾನಾ, ತುಮಿಂ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಕ್ ಮೊಸಾಚಾ ಪಾಸಾಂತ್ ಶಿರ್ಕಾಂವ್ಚೇ ಮಾಂಡ್ಣೇರ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಸಂಶಯ್ ಜಾತಾ ಮಾಕಾ. ತುಮ್ಕಾಂ ಖಿನ್‌ಗಾರ್ ಆಜೂನ್ ಮೆಳಾ-ನಾಸ್ತಾಂ, ತುಮಿಂ ಸಲ್ವೊನ್ ಲಜೇಕ್ ಪಡ್ಚೇ ಗಡಿರ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾತ್, ದೆಕುನ್, ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಚೇರ್ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆಪ್ರಾದ್ ಥಾಪುನ್, ತಾಕಾ ಧರುನ್, ತುಮ್ಚಿ ಮರ್ಯಾದ್ ರಾಕ್ಚಿ ಚಮಾತ್ಕಾರ್‌ಗಿ ಹಿ?"

"ತಾಚೇರ್ ಆಪ್ರಾದ್ 'ಆಮಿಂ' ಥಾಪ್ಚೆಂ ತುಂ ಉಲ್ಯೆನಾಕಾ, ಬಾಯ್" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾಯಿ ಕಿಚಾಬರಿಚ್ ಭಮ್ಮಾನ್

ಉಲಯ್ಲೆ. "ಪಿಂತ್‌ಗಾರಾನ್‌ಂಯ್ ತೊ ಅಪ್ರೂಪ್ ತುಜಾ ಪತಿಚೆ
ಫಾಟ್ಲ್ಯಾ ಚಮತ್ಕಾರ್ ಕೆಲ್ಯಾಗಿ ತೆಂ ತುಂ ಅಪ್ರಾಕಸ್ ಪ್ಲೆಂ ಪಿಸಾ
ಆಸ, ಮಾಗಿರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ದುಸ್ರೊ. ಆಮಿಂ ಸಂಸಾರಾರ್ ಆಪಣಾ
ಕೆಲಾ ತೊ ಆರೋಪಿ ಆಪುಣ್ ನಿರಪ್ರಾಧಿ ಮ್ಹಣ್ಲ್ಯಾ ಆಸ, ಆರೋ
ತುಜಾ ಪತಿಚೇರ್ ಘಾಲ್ಯಾ. ರೊಬಿನಾನ್ ಆಪ್ಲಿ ಕಾಣಿಬಂದ ತುಕಾ ಸ
ಬರಿ ಮ್ಹಣ್ಲ್ಯಾ, ದೊಸ್ತ್ಯಾನ್ ತಾಣೆ ರೊಬಿನಾಚೆರ್ ಪಗೆಂ ಮಜಾ ಕೆಲ
ಮ್ಹಣುನ್ ತೊ ಆರೋಪ್ಯಾ. ಹಾಕಾ ತುಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ತ್ಯಾಯ್?"

ಪಿಯೆರ್ ಹೊ ಅಸ್ಲೆಂ ಸೊಸುಂಕ್ ತಾಂತಾಂತ್‌ಲ್ಲಿ ಧಕಿ
ಇಲ್ಲಿ ದೇಖ್ ಕಿಶಾ ಧಪ್ಪ್ ಬಿರ್ ಜಾವ್ನ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ತಾಂಕ್ಲ್ಯಾ
ಇಲ್ಲ್ಯಾ ವೇಳಾನ್ ತಿ ಅಪ್ಲ್ಯಾ ಕಪಾಳ್ಟ್ ಉಡ್ಲ್ಯಾ ರಿತಿನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ.—

"ಲೀಪಿನಾಚೊ ಆಸೊಯ್ ಉಬ್ಬ್ಯಾಜ್ ಉಸಾರೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹ ಜಾಕಡೆ
ಆಪ್ಣಾಕಿ ಆನಿ ದೊಸ್ತ್ಯಾಚಿ ಕಾರಾಣ್ ದಾಕವ್ನ್ ಪೊಲಿಸ್. ಮಿಸ್ಟಿ
ಆರೋಪ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾರ್ ಮಾಂಡ್ಲೆಂ ಪ್ರಯತ್ನ್ ಕರ್ತಲಿ ಆನಿ. ನಾಣಾ
ಉಪದ್ರ್ ದಿತಲಿ ಮ್ಹಣುನ್. ತಸೆಂಯ್ ಜಾಲೆಂ ಆಶ್‌...!" ಅತಾಂ
ಪಿಶಾಮ್ಯಾಣ್ ತಾಳೊ ವ್ಹಡ್ ಕರುನ್ ಪ್ರತಿಘಟನಾಯಾ ಗತ್ಯಾ
ಮ್ಹಣಾಲಿ.— "ಪುಣ್ ಹಾಂವ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಮಾಕಾಯ್ ಜಾಮೀನ್ ದಿವ್
ಸತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ.—ಹಾಂವೆಂ ಯಾ ಲೀಪಿನ್ ರೊಬಿನಾಕ್ ಆಪಾಯ
ಕರುನಾ! ಆಮಿಂ ನಿರಪ್ರಾಧ್ಯಾಂ!!"

"ಲೀಪಿನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾ ಮಾರ್ಫತ್ ಕರ್ತಲಾ ಆಸ್ಪತ್‌ಗಿ!"

"ದುಸ್ರ್ಯಾ ಮಾರ್ಫತ್ ಕರುಂಕ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾಟ್ಲ್ಯಾಕ್ ಏಕಾ ದೇ
'ಹಾಂವ್' ಕರಿನ್ ಪುಣ್. ಲೀಪಿ ಕರಿಸೊನಾ. ತೊ ಕೆದಾಳಾಯಿ
ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊ. — 'ಪರಾಂಕನಾಕ್ಂ ಕರುಂಕ್ಂ ತೆಂ ಪಾತಾಕ್ ದೊಡೆ
ಪಾತಾಕ್.' ಲೀಪಿ ನಿರಪ್ರಾಧಿ! ತಾಕಾ ತುಮಿ ಉಪದ್ರ್ ಕರುನಾಕಾತ್.
ಪ್ಲೀ.. ಜ್!!"—ಹಾತ್ ಜೊಡ್ಲೆ ತಿಣೆ. "ಲೀಪಿಚೇರ್ ಆರೋಪ್
ಘಾಲ್ತಾ ತೊ ಘಟ್ಕೆರೊ, ಅನ್ಯಾಡಿ ಬರಪ್ಪಿ ಕೊಣ್ ತೊ? ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್
ಸಾಂಗಾ ಮಾಕಾ?"

"ಆಮಿಂ ಸಾಂಗ್ಚ್ಯಾಪೈಲಿಂ, ತುಂಜ್, ತುಕಾ ಕೊಣಾಚೊಯಿೊ ಸಂಶಯ್ ಆಸಾ ತರ್, ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗ್."

"ಹಾಂವೆಂ ಕಶೆಂ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ, ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ? ಮಾಕಾ ಕೊಣಾ-ಚೊಯಿೊ ಸಂಶಯ್ ಜಾವ್ನಾ; ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಪುರ್ತೊ ಆಸ್ಪದ್ ಮೆಳೊನಾ."

"ಪುಣ್, ಜಡಾಪತ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ವಾಚ್ಪ್ಯಾಂಚೊ ಅಭಿಪ್ರಾಯ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ಕೀ ಖರ್‍ಯಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಪರಿಜಯ್ ಥೊಡಿ ಪುಣಿ 'ತುಕಾ' ಜರೂರ್ ಆಸ್ತಲಿ ಮ್ಹಳ್ಳೊ. ತೈ ಪಾತ್ಯೆಣೆನ್,—"

"ನೊನ್‌ಸೆನ್ಸ್!"—ಖೆಂವ್ಚಾಲಿ ತಿ ಮಧೆಂಚ್. "ಲೋಕ್ ಪಿಸೊ. ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಚಿ 'ಥೊಡಿ ಪರಿಚಯ್' ನಾಕಾ. ಕುಸ್ಕುಟ್ ದುಬಾವ್ ಲಿಗುನ್ ಮಾಕಾ ಆಸುಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವ್ ಖಬರ್ ವಾಚ್ಲೆಲ್ಯಾ ದಿಸಾಚ್ ಹಾಂಗಾಚಾ ಯಾ ತುಜಾ ಪೊಲಿಸ್ ಠಾಣ್ಯಾಕ್ ವೊಸುನ್, ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾಂ, ಬಗಾರ್ ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ವೊಗಿಚ್ ಆಸ್ತಿಂ ಮ್ಹಣುನ್ ತುಮಿಂ ಲೆಕುನಾಕಾತ್! ತಿತ್ಲೊ ಕಠಿಣ್ ದ್ವೇಷ್ ಉಟುನ್ ರಾವ್ಲಾ ಮ್ಹಜಾ ಮನಾಂತ್ ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಚೊ. ಉರ್ವಾ ಪೊಂಪ್ಯೆ ಸಾಯ್ಬಿಣಿಚಾ ಫೆಸ್ತಾ ದಿಸಾಚ್ ಕೆಲ್ಲಿಂ ಮಹಾ ಅಕ್ರಮ್ ತೆಂ, ತೀಚ್ ಸಾಯ್ಬಿಣ್ ಮಾಯ್ ತ್ಯಾ ಅಕ್ರಮಿಣ್ಗಾರಾಚೊ ಪಾತ್ರೊ ಏಕಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಉಗ್ಡಾಪೊ ಕರ್ತೆಲಿ, 'ಜರೂರ್ ಕರ್-ಗೇ ಮಾಯೇ' ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವೆಂ ತಿಕಾ ಅಂಗವ್ಣ್ ಭಾಸಾವುನ್ ಮಾಗ್ಲಾಂ, ತಿಚಾಕಡೆ. ಮಾಕಾ ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸುನ್ ಹಾಂವ್ ಗಪ್‌ಚುಪ್ ರಾವೊನ್ಯಾಂ."

"ಆಮಿಂ ತೆಂ ಮಾಂದ್ತ್ಯಾಂವ್. ಪುಣ್, ಸಂಗತ್ ಅಶಿ ಆಸಾ ಕೀ, ತುಂ ತ್ಯಾ ಅನ್ನಾಡ್ಯಾಕ್ ವಳ್ಕಾತಾಯ್ ಪುಣ್, ತಾಣೆ ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸತ್ ತುಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನೆಣಾಂಯ್. ಆನಿ, ಜರೀ ತೊ ಮನಿಸ್ ತುಜಾ ಸಂಭಂದಿಕಾಂಪ್ಯೆಕಿಂ ಜೋವ್ ಲಾಗ್ಸಿಲೊ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತರ್,

ತಾಣೆ ಖಿಣ್ ಕೆಲ್ಯಾ, ವ್ಹಳ್ಳಿ ಸತ್ ತುಂ ಜಾಣಾಂಸ್ತ್ಯೆಂಯ್, ಕಿತ್ಯಾ
ಮೊಸ್ತ್ಯಾಬ್ದ್ಯಾರಾಕಡೆ ಸ್ತ್ರೀ ತಾಕಾ ಆಪ್ತಾಕ್ ಪಡ್ಯಾಟ್ಸ್ತಾಂ ಪ್ರೈತ್ಯೆಂಯ

"ಹಾಂವ್ ಪ್ರತೆ ತಶೆಂ ಜಿಲ್ಯಾಸ್ ನೆಗಾರ್ ಕರ್‌ತಾಂ. ತು
ಸಂಶಯ್ ಕೆಲಾ ತ್ಯಾ ಆರೋಪ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್. ತೆಂ ಪ್ರ
ಲಾಗ್ಲ್ಯೆಲೆ ಸಂಘಟನಿಕ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ 'ಹಾಂವ್'ಂಕ್ ಪ್ರಗಾಸ್ ರಾಜ್ಯಾ
ವಾಕವ್ ಸಾಂಗ್. ಹಾಂವ್ ತಕ್ಷಣಾ ಕರಣ್ ಪಡ್ಯಾ ತಾಜಾ."

"ಆಮಿಂ ಸಂಶಯ್ ಕೆಲಾ ತೆಂ ಪಯ್ಸ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಸಂಘಟ
ಆಸ್ ಕಸೊ ಸಂಘಟಿ ವ್ಹಳ್ಳಿ ಗೆಲ್ಯಾ ಕೆಲಾ. ತೆಂ ಇಲ್ ಆರೋ
ಚ್ಯಾಗೀ ಪ್ರಕ್ರಿ ಜಾತ್ರಿ ಲೆಗಾಸ್ ಆಪವ್ನ್ಯಾ ತಾ, ಜಾಲ್ಯಾರ್. ತಾಕಾ
ಲಿಮಿವಿಲ್ಯಾಕ್ ಕೆಲಾಗಾಚೆಂ ಜಿಣ ಸಂಶಯ್ ನಾ ರ್, ತಾಕಾ ತೆಂ ವಾ
ಕ್ಷಿಡಿಂ ಫೊಸಾಂಕ್ ಆಮಿಂ ಆತಾಂ ದಾಖಲ್ ದಿತಾಂವ್. ನ್ಹಯ್, ಆಮ
ತುಜೆರ್ ಸಂಶಯ್ ಜಿಂದಾಂಕ್ ಹಿಚ್ ಆಗಾಜಾಡಿ ತೆಗೆಂಚಿ ವಾ
ಸಾಫ್-ಸುಫ್ ಕರ್ತಾಂ."

"ಪ್ರಯ್: ವ್ಹಡೆಂ ಪ್ರುಜಿಸ್ಟ್ ರಾತಿ ಜಾಲ್ಯಾ. ಉಪ್ರಾ
ಪರಾಂಚಿ ಕರ್."

"ಜೊರೆಂ. ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್.—ತುಕಾ ದಿನಾಂಚಾಜಾರ್ ಆಸ್ಲೆ
ತೆಂ 'ಮೊಗ್' ಕಸಲ್ಯಾ ವಗಾಂಚೆಂ?"

"ವಿಸಾರಾ ವರ್ಸಾ ೧॥ ತಿಂ ಮಸಾ. ತ್ಯಾ ಸಂಘಟಿನಾ ತಾಕಾ ಹಾಂವ
ವರ್ಸ್ ಸಾಂಗೊನ್ ಜಾಲೆಂ. ತೆಂ ಬರೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ, ತರ್ಜಣ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾ
'ಪ್ರೇಮಾ'ಚಾ ಕವ್ಹೆಯಾಚೆಂ ಪ್ರಗಾಸ್ ಆಯಿಲ್ ದಾಖಾವ್ಯ
ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತೆಂ ದಾಖಾವ್ ಸಿಸ್ತಾರ್ ಪ್ರಸಾದ್ ಲಾಗೊನ್. ದಿಸ
ಆನಿ ಪ್ರಾಜಾ ಪರ್ಧಿ 'ಇಪ್ಯಾಗತ್' ತಿ 'ಪ್ರೇಮಾ'ಚ ಜಿಲ್ಯಾಸ್ ನ್ಹಂ. ತ
'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್' ಶಾಂಬೆಯಂ ಮೊಸಾರ್ ಸಮಾಸಣಾ, ತಿ ಪಳೆ
ಉಪ್ರಾಂತ್ ವಾಚ್ಲ್ಯ ಸರಾ ಸಮ್ತಾಲ್ಯಾತ ಆಸ್ಲೆ ಆಪ್ಣಾ, ಪ
ಪ್ರೇಮಾಚಿ ಸಳಾವಳ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಗಾಸ್. ತೆಂ ಸತ್ ನ್ಹಂ. ಸಾಹಿತ್ಯಾಚ

ನದ್ರೇನ್ ಮಾತ್ರ್ ಆಮಿಂ ‘ಆತ್ಮಿಯ್ ದೊಸ್ತಿ’; ಗುಪ್ತ್ ಪೊಗಾಚಾ ನುರುದ್ದೇಶಾನ್ ಆಮಿಂ ಸಳಾವಳ್ ಕೆಲ್ಲಿ ನೈ.”

“ಸಮ್ಜಾಲಿಂ. ತುಂ ಸಾಹಿತ್ಯಾಚೀ ನದ್ರೇನ್ ಮಾತ್ರ್ ತಾಕಾ ಪತ್ರಾಂ ಬರೈತಾಲಿಯ್ ವ್ಹಳ್ಳಿಂ ಸತ್ ಆಮ್ಕಾಂ ತುಜಿಂ ಪೋಸ್ಟ್-ಕಾರ್ಡಾಂ, ಜಿಂ ರೊಬಿನಾಚಾ ಘರಾ, ತಾಚೇ ಸೂಟ್-ಕೇಜಿಂತ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ತಿಂ ವಾಚುನ್ ಸ್ವಷ್ಟ ಜಾಲಾಂ. ಹಿ ತ್ಯಾ ‘ಸಮರ್ಪಣಾ’ ಆದ್ಲಿ ಇಷ್ಟಗತ್. ತಾಚಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಪತ್ರ್ ಬರೈಲ್ಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ಎಕ್ಹೀನಾ. ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್, ತ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೊ ತುಮ್ಚೊ ಸಂಭಂದ್ ಕಸೊ ಚಾಲು ಜಾವ್ನ್ ಆಯ್ಲೊ? ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಖುದ್ ಭೆಟುನ್, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಪ್ರೇಮಾಚಿ ಚಂಗ್ಗಾಯ್ ಪುಣಿ ಚಾಲು ಕೆಲಿಯ್-ವೇ?”

“ಇಶ್ಶೀ! ತುಂ ಯೆದೊ ಜಾಣ್ತೊ ಮನಿಸ್, ಅಸಲೆಂ ಸವಾಲ್ ಕರ್ತಾಯ್? ಹಾಂವ್ ಕಾಜಾರೀ ಸ್ತ್ರೀ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಮಾಕಾ ತಶೆಂ ಕರುಂಕ್ ಪುಟ್ವಾತ್‌ಗೀ? ಪುಟ್ವಾಲ್ಯಾರೀ ‘ತೊ’ ತಿ ಆಡ್ವಾರ್ಲ್ಲಿ ಸಳಾವಳ್ ಪಸಂತ್ ಕರೀತ್‌ಗಿ?”

“ಕೆಲಾಂ ಯಾ ನಾ ತೆಂ ಸಾಂಗುಂಕ್ ತೊ ಜೀವಂತ್ ನಾ, ನೈಂವೇ.”

“ಹಾಂವ್, ಮ್ಹಜಾ ಆತ್ಮ್ಯಾ ಸವೇಂತ್ ಜಿವಂತ್ ಆಸಾಂ, ಇನ್ಸ್-ಪೆಕ್ಟರ್. ಹಾಂವ್ ಸತ್ ಉಲೈತಾಂ ತೆಂ ಮಾಂದ್. ಮಾಕಾ ತೊ ಏಕ್ ಲ್ಹಾನ್ ಭಾವ್ ತಸೊ. ತಾಚಾಪ್ರಾಸ್ ಹಾಂವ್ ದೆಡಾ ವರ್ಸಾನ್ ಜಡ್ ಪ್ರಾಯೆಸ್ತಿಣ್. ತೊ ಮಾಕಾ ಕಸೆಂ ದೊಳೆ ಧಾಂಪುನ್ ಪಸಂತ್ ಕರೀತ್?”

ಹಾಂಗಾ ಡಿಲೀಮಾ ವೊಂಟಾಂನಿ ಹಾಸತ್ತ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

“ಪ್ರಾಯೆಚೆಂ ನೀಬ್ ಪುಣಿ ಆಮಿಂ ಮಾಂದಿನಾಂವ್, ಬಾಯ್. ಪ್ರೇಮಾಕ್ ಪ್ರಾಯೆಚಿ ಮಿತ್ ಆನಿ ಗಡ್ ಲಾಗು ಜಾಯ್ನಾ. ತುಜಾಕೀ ಜಡ್ ಪ್ರಾಯೆಚ್ಯೊ ಚಲಿಯೋ ರೊಬಿನಾಚಾಕೀ ಉಣ್ಯಾ ಪ್ರಾಯೆಚಾ ಲೆಕಿನ್, ಬಳಿಷ್ಟ ಶರೀರಾಚಾ ಚಲ್ಯಾಂಸಂಗಿಂ ಲಗ್ನಾಂತ್ ಎಕ್ವಟ್ಲ್ಲೆಲೆ ಧಾಕ್ಲೆ ಯೆತೇಪ್ಸ್ಟ ಆಸಾತ್. ಸಮಜ್, ತುಂ ಆಜೂನ್ ಅಂಕ್ವಾರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಯ್

ಜಾಲ್ಯಾರ್ ವ್ಹಜಾ ಅಂದಾಜಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ತುಂ ರೊಜಿನಾಚಿ ಮೊಗಾ
ಪಡುನ್, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂಚ್ ಕಾಜಾರ್ ಜಾತಿಯ್. ತೊಚಿಂ ಜಾಂವ್ಕ್
ಶೀಸ್ ಕಬ್ಲಾತ್ ದಿತೆಂ. ಕಶ್ಯಾ, ತೆಂ ತುಜಾ ಪತಿಸಾಕೆಂ ರಿಂಗ್, ದಿಂ
ಆನಿ ರುಪೇಸ್ ಆಸುಲ್ಯೊ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಚೆಂ ದೊಳೆಂ ಪಳೆಲ್ಲಿಂ.
ತುಕಾ ದೆಕ್ತಾನಾ, ತಾಚಾ ಮುಖಾರ್ ತುಂ ಚಡ್ 16 ವರ್ಸಾಂಚೀ ನಾ
ಮೊಟ್ವೆ, ಬಾಂಯ್ರ್ ಆಸಿ ರಾಜುರ್ ದಿಸ್ತಾಯ್. ಪೆಂಡ ಉಸಾರೆಂ
ದೆಕುನ್ ಶಿಣುನಾಕಾ ಹಾಂ! ಮಾಕಾ ಜಸೆಂ ದಿಸ್ತಾ ತಸೆಂ ಸಿಡಾ ಉ
ಸವಯ್ ವ್ಹಜಿ."—ಆನಿ ತೆಂ ದಾಂತ್ ದಿಸಾಶೆಂ ಪ್ರೇಂಚ್ ರುಂದಾವ
ಹಾಸ್ಲೊ.

ಐಪಿ, ಆಪ್ರುಶ್ ಶಿಕ್ಲೆನಾಂ, ಬಪ್ಪಾಕ್ 26 ವರ್ಸಾಂಚೀಕ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
16 ವರ್ಸಾಂಚೀಕ್ ಸರ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಕ್ ಚುಕ್ ಜಾಲಿಂ ವ್ಹಕ್ಲಿಲ್ಯಾ
ಆಮ್ಕುಕಿ ಹಾಸ್ಲಿ ಆನಿ, ಮೊತ್ತಿ ಲಜ್ಲಿಬಿ.

"ತುಜೊ ಕುಳ್ಯಾರ್ ಗಾಂವ್ ಖೈಂ ಜಾಯ್?"—ಬಿಲಿವಾಚ
ಸವಾಲ್.

"ಮಂಗ್ಳುರ್ಚ್ಯಾ ಉಪ್ಪಾಹಾಂತ್."

"ತುಜಾ ಪತಿಚೊ?"

"ಕುಲ್ಶೇಕರಾಂತ್"

"ಕಾಜಾರ್ ಜಾವ್ನ್ ಕಿತ್ಲಿಂ ವರ್ಸಾಂ ಜಾಲಿಂ, ತುಕ್ಯಾಂ?"

"ಆಟ್."

"ಫುರ್ಗಿಂ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್‌ಗೀ"

"ನಾ." ಅಸೆಂ ವ್ಹಣ್ತಾನಾ ತಿಚೆಂ ತೊಂಡ್ ಉಪ್ಪೆಸ್ ಜಾಲೆಂ.
ಪಳೆಲ್ಯಾ, ಡಿಲಿಮಾಜಾ ದುಖಾವಾಕ್ ಇಲ್ಲಿ ಶೆಳ್ ಮೆಳ್ಳಿ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ಫಾವ್ನ್ ಫುರ್ಗೆಂ ಜಾಯ್ನಾಸ್ತಾಂ ಸಿರಾಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಘೊಡ್ಯಾ
ಪೆಲ್ಯಾ ಪ್ರುಪಾಚಿ ಗುಪ್ತ್ ಚುಗ್ಲಿಯ್ ಕರುನ್ ಆಪಮಿತಿ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ
ಆನಿ ವೆಗ್ಳಾರಾಂತ್‌ಗೀ. ಬಿಸ್ಕಜಾ ಮುರಣಾಂತ್‌ಗೀ ಮೊಕೆ
ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಚಿ ಘಾಕ್ಲೆ. ತಾಣೆಂಚ್ ಪಾತೆಸ್ತ್ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾಚೊ ಉಪಾಸ್ ಜಾಲ್
ತಾಕಾ. ತಾಣೆ ಫುಡೆಂ ಪಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

“ತುಜಾ ಕಾಜಾರಾ ಪೈಲೆಂ ತುಕಾ ರೋಬಿನಾಚಿ ಇಷ್ಟಗತ್ ಜಾಲ್ಲಿವೇ?”

“ನಾ. ಹಾಂವ್ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಜಾಣಾ ಜಾಲಿಂ ಪಾಂಚ್ ವರ್ಸಾಂ ಧಿಂ, ತಾಚಿಂ ಲ್ಹಾನ್ ಲಿಖಿತಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಿಕಾಂನಿ ಉಜ್ವಾಡೊಂಕ್ ಗ್ಲೆಲಿಂ ತವಳ್ ಥಾವ್ನಂಚ್.”

“ತುಕಾ ತಾಚೆಥೈಂ ಆಕರ್ಷಣ್ ಭೊಗ್ಲೆಲ್ಯಾಬರಿ ಆನಿ ಖಂಚಾಯಿ ರವ್ಪ್ಯಾಕಡೆ ಭೊಗ್ಲೊಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ಆಸಾವೇ?”

“ನಾ. ರೋಬಿನಾಬರಿ ಬರಂವ್ಚ್ಯಾ ಬರವ್ಪಿ ಆರ್ವಿಲ್ಯಾಂ ವರ್ಸಾಂನಿ ಖಂಚಾಯಿ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಪಳೆಲ್ಲೊನಾ.”

“ತುಕಾ ತಾಚಾಕಡೆ ಇತ್ಲೆಂ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಆಕರ್ಷಣ್ ಪಡ್ಲೆಲೆಂ ಆಸ್ಲೆಂ; ವೈಲ್ಯಾನ್ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಉಗ್ತೊ ಮಾನ್ ಭೆಟ್ಟೈಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ತಾಚ್, ತಾಕಾ ದೋನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ತಾಚಾಚ್ ಘರಾಂತ್ ಭೆಟುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಅಪರಿಚಿತ್ ಸ್ತ್ರೀ ತುಂಚ್ ಮ್ಹಣೂನ್ ಆಮಿಂ ಕಿತ್ಯಾ ಲೆಕುಂಕ್ ನಜೊ?”

ಸ-ವ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ಐಪಿ ಹಾಂಗಾ ರೊಕ್ಡ್ಯಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾರ್ ಬರೆಂ. ಹೊ ಏಕ್ ಘಾ
ರಿಪಬ್ಲಿಕ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಳ್ಯಾಂ ಪ್ಲ್ಯಾನ್ ತಶೆಂ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ವಿಧಾನಾರ್ ಆಸ ಪೆಟಾ
ಫಕಾದಿರ್ ಜಾಯ್ನಾ ಪ್ಲ್ಯಾಳ್ಯಾಂ ತಿಕಾ ಇತ್ಲ್ಯಾರ್ ಪಿಟಿತ್ ಜಾಲಿ
ಬೊರ್ಯಾಕ್ ದಾಂವ್ ಜಾಯ್ನಾಕ್ ಜಾಂವ್, ಸತ್ ಸಾಂಗಾತ್ಯಾಕ್ ಅಂತ್ರ
ರಣ್ ನಿರ್ಮಾಳ್ ಕರ್ತಾಂ ಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಚಿಂತುನ್ ತಿ ಸಾಂಗ್ಚೆಕ್ ತಯಾರ
ಜಾಲಿ ಆನಿ ಪ್ಲ್ಯಾನಾಲಿ.—

"ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಕಸೆಂ ಬೊರೆಂ ದಿಸ್ತಾ, ತಸೆಂ ಚಿಕಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ
ಕರಿನಾಂ. ದುಬಾವ್ನೆಂತ್ಯಾಂಕ್ ಕಸೊಂಯಿ, ಕೊಣಾಚೆಂಯ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾತಾ."

"ತರ್, ದುಡುವಾಚೆಂ ಬಿಲ್ ನಾಕಾ" - ಪ್ಲ್ಯಾನಾಚೊ ವಿರೋಧಾ
"ಚರ್ಚ್ ಆಪೇರ್ ಕರ್ನ್ಯಾ ಆರ್ಡರ್ ಹಾಂವ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್
ಉಲ್ಲ್ಯಾ ತೊ ಕರುನ್ ಪಟ್ತ್ತಾಂ. ಸಲ್ಲ್ಯಾ ಬಿಸ್ಪಾಂಚ್ ಪ್ಲ್ಯಾನ್ಯಾಕ್
7 ತಾರ್ಕೆರ್ ತುಂ ಹಾಂಗಾ ತೊಟಾಂತ್ ಆಸ್ಚ್ಯೆಂವ್ಚೆಂ!"

"ನಾ. ಹಾಂವ್ 6 ತಾರ್ಕೆರ್ (ಸನ್ವಾರಾ) ಕಸಲೆಂ ಪ್ಯಾಸೊರಾಕ್
ಗೆಲ್ಲಿಂ. ಮ್ಹಜಾ ವಾಡ್ರಿ-ಫೈರೆಚಿ 25 ವರ್ಸಾಂ ಪಿಸಾಂತ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾ
ಸಂಘಾಂದಿಂ ಜುಬ್ಲೆವ್ ಆಸುಲ್ಯಾ: ಆವಯ್ಕ್ಯಾಂ ಪತ್ರ್ಯಾಪಾಚೆಂ ಆಪಣ
ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ವಾತ್ರ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ. ಸತ್‌ವಾಡಿನಾಯ್ ತರ್
ತಿಚೆಂ ಆಮಂತ್ರಣ್ ಪತ್ರ್ ಆಸಾ. ದಾಕೈತಾಂ"— ಪ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಪಾಂಕ್
ಉಲ್ಯಾನಾ.—

"ನಾಕಾ ನಾಕಾ. ಗರ್ಜ್ ನಾ. ಮಾಂಡೆಂ ಸತ್ ಮಾಂವ್ಲೆಂ. ಫೈ
ಗೆಲ್ಲಿ ತುಂ ಕಂದಾಳ್ ಪಾಟಿಂ ಆಯಿಲ್ಲಿಯ್?"

"8 ತಾರ್ಕೆರ್. ಸೊಮಾರಾ, ಸಾಂಜೆರ್."

''ಜುಬ್ಲೆವಾಕ್ ತುಜೊ ಪತಿ ಗೆಲ್ಲೊವೇ?"

"ನಾ. ತೊ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವುಲ್ಲೊ."

"ತೊ ಹಾಂಗಾಚ್ ರಾವ್‌ಲ್ಲೊ/ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಆಸಾವೇ ುಕಾ?"

"ದುಬಾವಾವಿನಃ ಆಸಾ. ತಾಣೆ ಹಾಂಗಾ ಆಸುಂಕ್‌ಚ್‌ಜಾಯ್. ತ್ಯಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ದೊಗಾಂಪೈಕಿಂ ಏಕ್ ಜಣ್ ತೊಟಾಂತ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಮಾಗಿರ್ ಹಾಂಗಾ ಜಾತಾ ತೊ ಚೊರ್ಪಾಣಾಚೊ ಆನಿ ುಕ್ಸಾಣಾಚೊ ಹಿಸೊಪ್ ಶೆಂಬರ್‌ಗಟ್ಲೆಂ ರುಪ್ಯಾಂನಿ ಲೆಕುಂಕ್ ಪಡಾತ್! ಸೆಕಾನ್, ಹಾಂವ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತೊ ಜರೂರ್ ರಾವ್ತಾ. ತೊ ಪ್ರಸಾತ್ ತರ್ ಹಾಂವ್ ರಾವ್ತಾಂ. ದೊಗಾಂಯಿಂ ಸಾಂಗಾತಾ ಪೈಸಾನಾಂವ್."

"ತೆಂ ನೀಜ್ ಮಾಂದುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಜಾಲ್ಲೆಂ. ತರಿಪುಣ್, ತ್ಯಾ ಎಕಾ ಸಂದರ್ಭಾರ್, ಮುಖ್ಯ ಜಾವುನ್ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ (ಆಯ್ತಾರಾ) ತೊ ತೊಟಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ, ಭ್ಯಾರ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಲೊ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಾತ್ರಿ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಅಖಂಡ್ ಪಾತ್ಯೆಣ್ ಆಸಾ ಮಾಕಾ."

"ಪಾತ್ಯೆಣೆಚಿ ರುಜ್ವಾತ್ ಮಾತ್ರ್‌ಗೀ ಯಾ, ಆಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಖಾತ್ರಿ ದಿಂವ್ಚ್ಯೊ ಸಾಕ್ಷಿಯಿೊ ಆಸಾತ್?"

''ಘೊವಾ-ಬಾಯ್ಲೆ ಮಧೆಂ ಪಾತ್ಯೆಣೆಕ್ ಆನಿ ವಿಶ್ವಾಸಾಕ್ ಸ್ಥಾನ್ ಪೈಲೆಂ ನ್ಹಂಗಿ, ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ? ಸಾಕ್ಷಿಯಾಂಕ್ ಮಧೆಂ ಆಸ್ಚ್ಯೊ ಯಾ ಆಡ್ಚ್ಯೊ ಅಭ್ಯಾಸ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತೆಂ ಜೊಡೆಂ ಚಡ್ ಕಾಳ್ ಜೊಡೆಂಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಬಾಳ್ವಾತ್‌ಗೀ? ಆಮ್ಚ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ಹಾಂವ್ ಭಾಯ್ರ್ ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಲಿಂ ಯೇವ್ನ್, ನವ್ಕರಾಂಕಡೆ, 'ಧನಿ ಹಾಂಗಾಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊಗೀ ಯಾ ನಾ?' ಮ್ಹಣುನ್ ದುಬಾವಾಚೆಂ ಸವಾಲ್ ಕರಿನಾಂ. ತಸೆಂಚ್, ತೊಯಿೊ ಗೆಲ್ಲೊ ಯೇವ್ನ್, ಮ್ಹಜಾ

ವಿಶಾಂತ್ ತಾಂಚ್ಯಾಕಡೆ ವಿಚಾರ್ ಕರಿನಾ. ವಿಚಾರುನ್‌ಆಸಿಂ ಪುಣ್ ಮೆಕಾಪಿ
ವಣ್ ಮುಕ್ಶಿನಾಂವ್."

"ಜೋಂವ್ ದೇಂಫಯಿತ್ ನಸ್ತೆಂ ತೆಂ, ಬಾಯ್ನ್. ತರಿಃಪುಣ್
ಆಜ್‌ಕಾಲ್ ಕಿತ್ಲಿಂ ಜೊಡಿಂ ತ್ಯಾ ವಿಶ್ವಾಸಾಚೆಃ ಪಯ್ಂದಾರೇರ್ ಹೊಂದೊನ
ಏಕಾಮೆಕಾ ವಿಶ್ವಾಸ್-ಘಾತ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಜಿಯೆತಾತ್? ಆತಾಂ, ಆಮಿ
ದುಬಾವ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಖಾತಿರ್, ತ್ಯಾ ಎಕಾ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸ
ಧನಿ ತೊಟಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಯಾ. ಪೈಸ್ ಗೆಲ್ಯಾ ನಾ ಪ್ರ್ಯಾನ್ ಸತಾಯಾ
ಸಾಕ್ಸ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯೆ ಕೊಣೀ ವಿಶ್ವಾಸಿ ನವ್ಕರ್ ಆಸಾವೇ ತುಜೊ?"

"ಆಸಾ. ಪ್ಲುಜೊ ರಾಂದ್ಪಿ ಆಸಾ."

"ತಾಕಾ ಆಪೈಂವೆ? ತಾಚೆಂ ವಿಚಾರ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮಾಕಾ.

"ಆತಾಂಚ್ ಆಪೈತಾಂ" ಆಸಿ ತಿ ಖುರ್ಚೆಚೆಂ ಉಟೊನ್ ರಾಂದ
ಕೂಡಾಚ್ಯಾ ದ್ವಾರಾಕಡೆ ಗೆಲಿ ಆನಿ, ಧ್ವನಿ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾನ್, "ಪೆತ್ರು! ಹಾಂಗ
ಯೆ!" ಪ್ಲುನಾಲಿ ಅಧಿಕಾರಾನ್‌ಚೆಂ ಆಪವ್ಣೆಂ. ತೊ ಯೆತಾ ಪ್ಲುನ
ಕಲ್ಪುನ್ ತಿ ಪಾಟಿಂ ಯೇವ್ನ್ ಖಾತ್ರಿನಾರಾಯಣ ಸಾಮಸ್ತ್ಯಾರ್ ಬಸ್ಲಿ.

ಪೆತ್ರು, 50 ವರ್ಸಾಂ ಪ್ರಾಯೆಚೊ ಮಾಂಚಾರಿಃ ಕ್ರಿಸ್ತಾಂವ್
ಲೇಃವಿಚಾ ಬಾಪಾಯ್ಚಾ ಕಾಳಾ ಥಾವ್ನ್, ಹ್ಯಾಚ್ ತೊಟಾಂತ್ ರಾಂದ್ಪಿ ಆಸಾ
ವಾಂಚ್ಲೆಲೊ ಅಧಿಕ್ ವಿಶ್ವಾಸಿ ನವ್ಕರ್. ತಾಚಿ ಮಾಗಿರ್‌ಥಾಸ್ ಪ
ಯಾಸ್. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಆನಿ ಕನ್ನಡಿ ಭಾಸಾಂನಿಂ ಸಾನ್ಸ್ಯಾತಾಯೆನ್ ಉಲ
ತಾಲೊ. ತೊ ಕಾಜಾರಿ, ತಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಆನಿ ದೊಗಾಂ ಭುಗ್ಯಾಂ ಹ್ಯಾಚ
ತೊಟಾಂತ್, ಆಪಾಂ ಸಾಂಗಾತಾ, ಹಾಂಗಾಚ್ ಬಿಡಾರಾಂತ್ ಜಿಯೆತಾಲಿಂ.
ತೊಟಾಂತ್ಲೆಂ ಕಾಮ್‌ಯಿ ಕರ್ತಾಲಿಂ.

ಪೆತ್ರು, ಸ್ವಭಾವಾನ್ ಮಿಸಾರಿಃ ತಾಚಿ 'ಖಾಸ್' ಪರಿಂಛಿಕ್
ತರೀ ಸತಾ ಬಗಾರ್ ಉಲ್ಯೆನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ತೊ ಆತಾಂ, ಬಾಯ್ಚೆ
ಉಲ್ಯಾಕ್ ಜಾಲೊ ದಿಂವ್ನ್, ಆಂಗಾಂತ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಪೈಸ್ಯಾ
ವಸ್ತ್ರಾಂತ್‌ಚ್ ಸಾಬಾಕ್ ಧಾಂವ್ಪುನ್ ಆಯ್ಲೊ ಆನಿ, "ಸೈರ್ಯಾಂಕ್ ಪೆಪಾಗ

ಕಾಡುನ್ ತಯಾರ್ ದವರು:ಗೀ, ಬಾಯ್?' ವ್ಹಣು:ನ್ ಮರ್ಯಾದೇನ್ ಉಲ್ಯೆಲೊ.

"ಜೆವಾಣ್ ಕಾಡುಂಕ್ ತುಕಾ ಅಪ್ಯೆಲ್ಲೆಂ ನ್ಹೈ, ಮೆತ್ರೂ. ತುಂ ಹಾಂಗಾ ಮುಖಾರ್ ಯ್ಹೊ."—ವ್ಹಳೆಂ ಐವಿನ್.

ತೊ ಸುಡ್ಸುಡೊ ಫುಡೆಂ ಆಯ್ಲೊ.

"ಪಳೆ ಮೆತ್ರೂ" ವ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ ಸ್ವೈರ್ಯಾಂಕ್ ದಾಕವ್ನ್, "ಹೆ ದೊಗೀ ಪೊಲಿಸ್ ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾತ್. ತೆ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಲೆಲೆ ಸ್ವೈರೆ ನ್ಹೈ. ಆವ್ಮ್ಯಾಚೆ ಕಡೆ ಥೊಡಿ ಖಬಾರ್ ವಿಸಾರುಂಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್. ಆತಾಂ ತೆ ತುಜಾಕಡೆಯಿ ಉಲೊಂವ್ಕ್ ಆಪೇಕ್ಷಿತಾತ್."

"ಮಾಕಾ ತಾಂಚಾಲಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ಕಳಾನಾ ನ್ಹೈವೇ, ಬಾಯ್?"

"ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್ ಉಲಯಾಂ, ಮಿಸ್ಟರ್ ಮೆತ್ರೂ. ತ್ಯಾ ಕದೆಲಾರ್ ಬಸ್"—ವ್ಹಣಾಲೊ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್‌ಚ್.

"ಅಪ್ಪಾ! ಕೊಂಕ್ಣೀಂತ್ ತರ್ ಬೊರೆಂ ಜಾಲೆಂ. ಹಾಂವೆಂ ಬಸುಂಕ್ ಜಾಯ್ನ್ಗಾ, ಬಾಯೆ?"

"ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಾಯ್ಬ್ ಸಾಂಗ್ತಾ ತಸೆಂ ಕರ್."

"ಅಪ್ಪಾ! ಬಸ್ತಾಂ" ತೊ ಮಾನ್ಸ್ಸೀಗೆನ್ ಬಸ್ಲೊ.

"ಮಿಸ್ಟರ್ ಮೆತ್ರೂ, ಆತಾಂ ಹಾಂವ್ ತುಜಾಕಡೆ ಥೊಡಿ ಮಾಹೆತ್ ವಿಸಾರ್ತಾಂ. ಅಧಿಕ್ ಗರ್ಜೆಚಿ ಮಾಹೆತ್. ಸತಾ ಬಗಾರ್ ಫಟ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಜೊ." ವ್ಹಳೆಂ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಭವರ್ಶಾನ್ ಉಲವ್ನ್.

"ಬಾಯೆ ಮುಖಾರ್ ಹಾಂವ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಫಟ್ ಉಲ್ಯೆನಾಂ."

"ಬೋವ್ ಬೊರೆಂ. ಆತಾಂ ಆಯ್ಕ್:—ಗೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೇ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಹಿ ಐವಿಬಾಯ್ ಖೈಂ ಆಸ್ಲಿ?"

"6 ತಾರ್ಕೆರ್ ಸನ್ವಾರಾ ದಿಸಾ ಸಕಾಳಿಂ ಮೈಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ

ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ. ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ಪ್ಳೆಂ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲಿ ಹಾಂವ
ನೆಣಾಂ" ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮೆತ್ಯೂ, ಆಪ್ಲಿ ಸತ್ ಉಲವ್ನ್.

ಡಿಲಿಮಾ ಜವಾಬೇಕ್ ಮೆಟ್ರೊನ್ ಅಮ್ಯಾಕೊ ಹಾಸ್ಲೊ.

"ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ತುಂ ಪ್ಳೆಂ ಆಸ್ಲೆಲಿಯ್, ಜುಂಪ್ ಸಾಂಗ್ ಪಾಯ
ತಾಕಾ"—ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮೆತ್ಯೂ ಜಪಿಕಡೆ ಪಳೆವ್ನ್.

"ತುಂ ತಾಂಚಾ ಸವಾಲಾಂಕ್ ಪಾಸ್ತ್ ಜಬಾಬ್ ದೀ. ಮೆತ್ಯು"—
ಜಪಿನ್ ತಾಕಾ ಚತ್ರಾಯೆನ್ ದಿಲೆಂ. ಪೊಲಿಸ್ ಹಾಸ್ಲೆ.

"ಆನಿ ಸವಾಲಾಂ ಆಸಾತ್‌ಗೀ, ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಾಯ್ಬ್?
ಮೆತ್ಯುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.

"ವ್ಹಯ್; ಆನಿಕೀ ಆಸಾತ್. ಬಾಯ್ ಮ್ಯೆಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಕೆಂಪ
ವಾಟೆಂ ಆಯಿಲ್ಲಿ?"

"8 ತಾರ್ಕೆರ್. ಸೊಮಾರಾ ಸಾಂಜೆರ್. ಪಾನ್ಸ್-ಸ ವೊರಾರ್."

"ಸಾರ್ಕೊ ಉಡಾಸ್ ಆಸಾ-ಮೂ. ದಿಸಾಚೊ?"

"ಅಪ್ಪಾ! ಮೆಳಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಆಸ್ತಾನಾ ದಿಸಾಚೊ ನಾ? ಉಡಾ
ಸಾಕ್ ಆಧಾರಾಕ್ ತ್ಯಾ ದಿಸಾಚಿ ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ (ಆಯ್ತಾರಾ) ರಾಂದ್ಲ್ಲಿ
ಚಿಪ್ ವಾಂಟೊ ಮಾಸ್ ತಸೊಂಚ್ ದಾಸ್ತಾನ್ ಉರ್ಲ್ಲೆಂ."

"ಬೊರೆಂ ಜೊರೆಂ" ಮ್ಹಳೆಂ ಡಿಲಿಮಾನ್ ಖುಶಿ ಜಾವ್ನ್
"ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್. ಬಾಯ್ ಮ್ಯೆಸೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಾ, ಪ್ಳೆಂ ಆಸ್ಲ್ಲಿ ತ್ಯಾ
ದಿಸಾಂನಿ ಬಾಯ್ (ಫಿ) ಪ್ಳೆಂ ಆಸ್ಲೆಲ್ಲಿ?"

"ಹೆಂ ಏಕ್ ಬಾಗಾ ತುಮೆಂ ವಿಸಾರೊಂಕ್ ನಜೊ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ. ಪ್ಳೆಂಚ್
ತಾಕೀದ್ ದಿಲ್ಯಾಯ್ ಸತಾ ಬಗಾರ್ ಫಾಟ್ ಉಲಂವ್ಕ್ ನಜೊ ಮ್ಹಣಾನ್.
ದೀಸ್ ಆನಿ ರಾತ್ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್‌ಚ್ ವಾವ್ರ್ತ್ಯಾ ಮಾಕಾ ಬಾಯ್
ಪ್ಳೆಂ ಆಸ್‌ಲೆಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣ್ ವಿಸಾರ್ಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಿತೆಂ ಮ್ಹಣ್ಚೆಂ?"—
ಮ್ಹಣಾಲೊ ಮೆತ್ಯೂ ಕಾನೂನೀ ಘಾಟೇನ್ ಪ್ರಶ್ನ್. ಸವ್ಯಾ ಸಾರ್ಕ್ಯಾ
ಪಾಲ್ಯಾಪಣಾನ್ ಉಲವ್ನ್.

ಡಿಲೀವಾಕ್ ತಾಚಿಂ ರಾಜಾಂವ್ ಸಾರ್ಕೆಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಣೆ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಸವಾಲ್ ಸವಾ ನ್ಹೈ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸುಸ್ತಾಲೆಂ. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ವಿಚಾರ-ಣಾಚಿ ರೀತ್ ಬದ್ಲುನ್ ಅಸೆಂ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ತುಂ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸಾಯ್ ತರೀ, ಬಾಬ್ ಹಾಂಗಾ ವಿಸಾ ಆನಿ ರಾತ್ಚ್ಯಾವೆಳಿಂ ಯೆಂವ್ಚ್ಯೊ, ಆಸ್ಚ್ಯೊ, ವೆಚೊ ಕಳ್ತಾ ಯಾ ನಾ?"

"ದಿಸಾಕ್ ತೀನ್ ಪಾವ್ಟಿಂ ಜೆವ್ಣಾಚಾ ಮೆಜಾರ್ ಯೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಆನಿ ವೆಚೊ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವ್ ಪಳೆತಾಂ."

"ಬೊರೆಂ. ತ್ಯಾ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಬಾಬ್ ತಿನೀಂ ಪಾವ್ಟಿಂ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಹಾಜರ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊವೇ?"

"ರಾವ್; ಉಡಾಸ್ ಕರ್ತಾಂ........ಸಕಾಳ್ಚ್ಯಾ ನಾಸ್ಟ್ಯಾಕ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ. ಬಾಯ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಉಬ್ಗಣ್ ಜಾತಾ ಮ್ಹಣುನ್ ಸೆಜಾರ್ಚ್ಯಾ 'ಒಲಿವೆಟ್ ಏಸ್ಟೇಟಾಂ'ತ್ಲ್ಯಾ ಧನ್ಯಾಗೆರ್ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ. ಸಾಂಜೆರ್ ತೀನ್ ವೊರಾರ್ ಕಾಫಿಯೆಕ್ ಹಾಂಗಾ ಆಯಿಲ್ಲೊ. ರಾತಿಂ....ಹ್ಹಾಂ,— ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊಂ ಹಾಂಗಾ."

"ಹ್ಹಾಂ? ತುಂಚ್ ನಾತುಲ್ಲೊಯ್?"—ಹಾಂಕ್ರೆಲಿ ಐವಿ.

"ಖೈಂ ಆಸುಲ್ಲೊಯ್?" — ಪಾಟಾಪಾಟ್ ಡಿಲೀವಾನ್‌ಯಿ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ರಾವಾ, ದೊಗಾಂಕೀ ಜವಾಬ್ ಏಕ್‌ಚ್ಚ್ ದಿತಾಂ. ಇಲ್ಲಿ ಲಾಂಬ್ ಆಸಾ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಬಾಬಾನ್ ಕಾಫಿ ಪಿಯೆವ್ನ್, ತಾಚೇ ಸವಯೇ ಪ್ರಮಾಣೆ ಸಾಂಜೆರ್ ಸಾಡೆ-ಚಾರ್ ವೊರಾಂಚಾ ವಿಸಾಕ್ ವೊಸೊಂಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ ಮಾಕಾ ಆಪವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

'ದೋನ್ ದಿಸಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಬಾಯ್ ಬೊಂಗ್ಳ್ಯಾಂತ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಹಾಂಗಾ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಜಾಯಿಚ್ಚ್ನಾ, ಮೆತ್ಯೂ. ಆನಿ ತಿ ನಾ ಮ್ಹಣ್ ಪರ್ಲೆಂ ರಾತಿಂ ಇಸ್ಪಿಟಾಂ ಖೆಳೊಂಕ್ ಯೆತಾಲೆ ತೆ ಒಲಿವೆಟ್ ಆನಿ ಬೆಥನಿ

ತೊಟಾಂತ್ಲೆ ಅಪ್ಲೆ ಕಾಪ್ಡ್ ಆಣಿ ಆಪ್ಲ್ಯಾರ್ [illegible]. ದೆಕುನ್ ಹಾಂವ್ ಆತಾಂ ಜೆವಾನ್ ವಿಸಾವ್ ಘೆತಾನಾಂ. ದೊಟರ್-[illegible] ದೆತಾಂ. ತ್ಯಾ [illegible] ತುಕಾ ಫೆವ್ರ್ ವಿಸಾವ್ ಘೆತಾಂವ್ ಜಾಯ್ನಾ. ತುಂ ಕೊಪ್ ಬಂದ್ ಕರುನ್ [illegible]. ಸಕಾಳಿಂ ಹಾಂವ್ ಉಟ್ತಾನಾ ಪರಾತ ಬೆಡ್-ಕಾಫಿ [illegible], [illegible] ಹಾಜರ್ ಆಸ್ಸ್ [illegible]. ಹಾಂವ್ '[illegible] ನ್ಯಾಂತ್ರ, ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆರ್ [illegible]. [illegible] ಮೊಂಗ್ಯಾಂತ್ [illegible]'—[illegible] ಕರುನ್ ವಿಸಾವ್ ಗೆಲೊ. [illegible] ಹಾಂವ್ ಕೊಪ್ ಬಂದ್ ಕರ್, [illegible] ತೊಟಾಂತ್ ಆಸ್ಸ್ 'ಪ್ಯುಟಿ ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆರ್ ಗೆಲಾಂ."

"[illegible] ಗೆಲೊಲೊ ತುಂ ಹಾಂಗಾ [illegible] ಕೆದ್ನಾ ಆಯ್-ಲೊಲ್ಯಾಯ್?"

"[illegible] ಕೆದ್ನಾ ಆಯಿಲ್ಲೊಂಯ್ [illegible]. [illegible]" [illegible] ಉಲಯ್ಲೆಂ. "[illegible] ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆರ್ ಗೆಲ್ಯಾ [illegible] 'ಕಿರ್' [illegible]. [illegible] ಹಾಂವ್ [illegible] ಸಕಾಳಿಂ [illegible]. [illegible] ಹಾಂವ್ [illegible] ಆಸಲೊಲ್ಯಾಂ".

ಸಕ್ಕಾಂ ಹಾಸ್ಲಿಂ.

"ತುಂ ಸಕಾಳಿಂ ಉಟ್ತಾನಾ [illegible]. ಆನಿ [illegible] ತುಜಾ [illegible]? [illegible] ಉದಾಸ್ ಕರುನ್ ಸಾಂಗ್. [illegible]"— [illegible] ಉಲಯ್ಲೆಂ.

"ತಿ ಕಾಂಯ್ ಫರಾವುನ್ ಜಾಯ್ನಾ."

"ಪೊರೆಂ. ತಾಜಾ ಕುಂಪಾದ್ರಿಗೆರ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ [illegible]

ಜೇರ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಯಾ ನಾ ತೊ ಉಡಾಸ್ ಆಸಾಗೀ ತುಕಾ?"

"ಕಾಂಯ್ ಉಡಾಸ್ ನಾ."

"ತಾಚಾ ಮೊಟರ್-ಬಾಯ್ಕ್ಯಾಚೊ ಆವಾಜ್ ಆಯ್ಕುನಾ ತುಕಾ?"

"ನಾ. ಬಹುಶ, ಬಾಬ್ ಯೇವ್ನ್ ನಿದ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್‌ಚ್ ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವುಲ್ಲೊಂ ಮ್ಹಣ್ ದಿಸ್ತಾ."

"ಬೊರೆಂ, ಮೆತ್ಯು. ಆನಿ ತುವೆಂ ರಾಂದ್ಪಾ ಕೂಡಾಕ್ ವೆಚೆಂ."

ಮೆತ್ಯು ಉಟುನ್ ಗೆಲೊ.. ಡಿಲೀಮಾನ್ ಐವಿಕಡೆ ಪಳೆವ್ನ್ ವಿಸಾರ್ಲ್ಲೆಂ—

"ತಾಣೆ ಆತ್ತಾಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಲೆಂ ಸಕ್ಕಡೀ ತುಂ ಪೈಲೆಂ ಜಾಣಾ ಆಸುಲ್ಲಿವೇ, ಬಾಯ್?"

"ನಾ. ಹಾಂವೆಂ ವ್ಹೊಡೊಲ್ ವ್ಹಳ್ಕಿಲ್ಯಾಬರಿ ಹಾಂವೆಂ ಯೇವ್ನ್ ತಾಂಚೊ (ಲೇವಿಚೊ ಆನಿ ಮೆತ್ಯುಚೊ) ತ ಪೆಂ ಆತಾಂ ಕೆಲೊಯ್ ತಸೊ ವಿಚಾರ್ ಕರುನಾಸ್ಲ್ಲೊ. ತಿ ಸವಯ್ ನಾ ಮಾಕಾ."

"ಆದ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ರಾಂದ್ಲೆಲೆಂ ಪೂರಾ ಮಾಸ್ ತಸೆಂಚ್ ಉರ್ಲಾಂ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಣುನ್ ತುವೆಂ ಹಾಚಾಕಡೆ ಕಾರಾಣ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂಯಿ ನಾ?"

"ಹಾಂವ್ ಸೊಮಾರಾ ಸಾಂಜೇರ್ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲಿಂ ತೆದ್ನಾ ಮಾಸ್ ಕಾಂಯ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ. ಆಳಾಂಕ್ ದಿಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ."

"ಲೇವಿ ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ 'ಕಾರ್ಮೆಲ್ ಪ್ಲಾಂಟೇಶಾನಾ'ಂತ್ಲ್ಯಾ ಕುಂಪಾದ್ರಿ ಗೆರ್ ಪಾವುಲ್ಲೊ ತ್ಯಾ ವಿಶಾಂತ್ ತಾಣೆ ತುಕಾ ಕಾಂಯ್ ಸಾಂಗುನಾವೇ?"

"ನಾ. ತಿ ಏಕ್ ಚಾಲ್ತಿ ಸಂಗತ್ ಶಿವಯ್ ವಿಶೇಷ್ ನ್ಹೈ ಆಮ್ಕಾಂ."

" ಮಾಕಾ ಮೆತ್ಯೂಚೇ ಸಾಕ್ಷೇಂತ್ ಕಾಂಯ್ ತೃಪ್ತಿ ಆನಿ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಲಾಬ್ಲೊನಾ. ಉಳ್ಟೆಂ, ಸಂಶಯ್ ಬಳಿಷ್ಟ್ ಜಾಲೊ. ಲೇವಿ ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ

ಇಶ್ರಾ ಪೊರಾರ್ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆ ಪ್ರವಾಸಿ ಖಾತ್ರಿ ದಿಂವ್ಚೆ ಆನಿ ಕೊಣೇ ಆಸಾವೆಂ?"

"ಹ್ಯಾ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾಂತ್ಲೆ ಆನಿ-ಕೊಣ್‌ಚೆಂ ನಾ. ವಾಸ್ತ್ಯಾಕ್ ಜಾವ್ನ್ ಪತಾರಾ ದಿಸಾ ಪಡ್ಲಿ ಹಾಂಗಾಚಿ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಕಶಿ ಆಸ್ತಾ ತಿ ವಿವರಾಯ್ತಾಂ:—

ಹಾಪ್ತ್ಯಾಚಾ ಪೆರಾಂ ದಿಸಾಂನಿ ಏಕ್ ಪಾರ್ಟಿ ಆಸ, ಉಪ್ಯಾಸ್, ಧುಮಾಪ್, ಇತ್ಯಾದಿ. ಶಾವಸಾಂ ಕಿತ್ಯೆ ಏಕ್ ವಸ್ತು ತಾಚಿ ಹ್ಯಾ ಬೊಂಗ್ಲ್ಯಾ ಫಂಪ್ಸಾಚಾ ಪರಿಸರಾಂತ್ ಆಸ್ತಾತ್. ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ತಿಂ ನಾಂತ್. ಆಕ್ಟೊ ರಾದ್ದಿ ಮಾತ್ರ. ಆಮಿಂ ತೆಗಾಂನಿಂಯಿ (ಲೀಪಿನ್, ಮೆತ್ಯುಸ್ ಆನಿ ಹಾಂವೆಂ) ಜೆಂಪಾರ್ ಜಸಿನ್ ಸಾಂಜೆಚಾ ಪಿಂಸಾಕ್ ಪಿರಾಪಾಟ್ ಅಥವಾ ವಾಡಿಕೆಂನಿ ವೆಚೆಂ. ಪಿಂಸಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಥೈಂ ಆಸ್ತಾ ಸ್ತ್ಯಾ ಸರ್ವ್ ತೆಂಟಾಂಚಿ (ಕಥೊಲಿಕ್) ಕ್ರಿಸ್ತ್ಯಾವ್ ಥಿ ಆಸ, ತಾಂಚಿ ಶನ್ವಾರಾಚಿ ಪ್ರತ್ ಸಾಂಗಾತಾ ಮೆಳ್ತಾತ್. ಪಾಗಿರ್ ಆಪಸ್ತ್ಯಾ ಹ್ಯಾ 'ಪೆತ್ರ ಪಾ' ತೆಂಟಾರ್ ಬಾಗ್ಲಿಂ ಸೆಜಾರಿಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತಾ 'ಕಾರ್ಮೆಲ್', 'ಪಿಥಸ್', ಆನಿ 'ಬರಿಪೆಟ್' ತೆಂಟಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಘಸ್ತ್ಯಾಂಚಿ ಶನ್ವಾರಾಚಿ ಪ್ರತ್. ಲೀಪಿಚಿ ಆಪ್ರೊ ಪೊಂಸ್ರ, ಆನಿ, ಎಕ್ಲೊ ಕುಂಪಾದ್ರ.—ಪಾಂಚಾಂಪ್ಯೆಕಿಂ ತೆಗ್ ಪಾ ಚಿಂವ್ಗ, ಏಕ್ ಆಮ್ಚಾ ಸಾಂಗಾತಾ ಕಾಡ್ತಾಂ ಪೆಕಾಂಕ್ ಆನಿ ಗಮ್ಮತ್ ಮಾರುಂಕ್ ಹಾಂಗಾ ಯೆತಾತ್. ಪೆಕಿನ್‌ಚಿ ಆಮಿಂ ಆಯ್ತಾರಾ ದಿಸಾ ಬೊಕ್ರ್ಯಾಚೆಂ ಯಾ ಶಿಕಾರೆಚೆಂ ಜಿವ್ ಮಾಸ್ ರಾಂದ್ತ್ಯಾಂವ್. ಮಧ್ಯಾನ್ ರಾತ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಮನೋರಂಜನಾಂತ್ ವೇಳ್ ಪಾಶಾರ್ ಕರ್ತಾಂವ್ ತೆ, ಆಪಾಪ್ಲ್ಯಾ ತೆಂಟಾರ್ ಪಾಟಿಂ ವೆತಾತ್. ಮ್ಹಿನ್ಯಾಂತ್ ಏಕಾ ಆಯ್ತಾರಾ ಲೀಪಿ ಆಸೊಂಚ್ ಸರ್ತೆಂ ಪ್ರಮಾಣೆ ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಪಿಂಚಾಯೆ ಏಕಾ ತೆಂಟಾಂತ್ ಗಮ್ಮತ್ ಕರುನ್. ಮಧ್ಯಾನ್ ರಾತಿಂ ಯೆಂವ್ನ್ ನಿದ್ತಾಲಿಂ. ಮೆತ್ಯುಸ್ ಪ್ಪೈಡೆಲ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾಬರಿ, ತ್ಯಾ ಆಯ್ತಾರಾ, ಹಾಂವ್ ಹಾಂಗಾ ಸಾಕ್ಸಿಂ ಪ್ರತ್ಯೆಕಿಂ ಉಪ್ಯಾಸ್ ಕುಂಪಾದ್ರಿಚಾ ತೆಂಟಾರ್ ಗೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ. ಮೆತ್ಯು ಹಾಂಗಾ ಪಾಂವ್ತ್ಯಾ ಪೈಲೆಂಚ್ ಯೆಂವ್ನ್ ನಿದ್ಲೆಲ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ಆಪ್ಲೆಂ ಸರ್ವ್ ಆಳಾಂ ಏಕ್ ಕಲೊ ಪಿಂಟರ್ ಪೈಸ್, ಸಕ್ಲಾ ಫಾಲ್ಯಾಂತ್,

ತಾಂತಾಂಚಿಾ ಬಿಡಾರಾಂತ್ ನಿದುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿಂ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ತಾಂಚೆಂ ಪೈಕಿಂ ಕೊಣಾಕ್ ಆತಾಂ ಸಾಕ್ಷೀಕ್ ಆಪಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ ಮಾಕಾ ಕಳಾನಾ."

''ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಮೆತ್ಸ್ಯಚಿಾ ವಾಕ್ಯಾಲಾ ಪ್ರಕಾರ್ ಏಕ್ ವಿಷಯ್ ಖಾತ್ರೇಚೊ ಜಾಲೊ ಕೀ ಖುನ್ ಜಾಲ್ಲೇ ರಾತಿಂ—ಖು ನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಆವುಕ್ ವೆಳಾರ್‌ಚ್ ತುಜೊ ಪತಿ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ ನಾಸುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಯೊ."

"ಮ್ಹಣ್ಯಾಚ್, ತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ತುಮಿಂ ಕಿತೆಂ ಅರ್ಥ್ ಕೆಲೊ?''

''ತೊ ಮೋಟರ್ ಬಾಯ್ಕಾರ್ ಮಿಾಸಾಕ್ ವೆಚಾ ಬದ್ಲಾಕ್ ಸೀದಾ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲೊಗಾಯ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಆಮಿಂ ಸಂಶಯಾರ್ ಅಂದ್ಮಾಜ್ ಕೆಲೊ.''

ಐವಿಕ್ ಇಲ್ಲೊ ಧಕ್ಕೊ ಲಾಗುನ್ ಧವ್ ಅಡ್ಡಾಲೊ. ಹೆಂ ಅಸಾಧ್ಯ್ ಮ್ಹಣುಂಕ್‌ಚ್ ನೈ, ಚಿಂತುಂಕ್ ಲಿಗುನ್ ತಿಕಾ ಜಾಲೆಂನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ತೊ ಆಧಿಂ ಮೊಟರ್ ಬಾಯ್ಕಾರ್ 6-ಚ್ಯಾ ಘಂಟ್ಯಾಂಚಿಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಂತ್ ಮಂಗ್ಳೂರಾಕ್ ವೊಸುನ್, ಮೊರ್ನಾಚೇ ಸ್ಥಿತೆರ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಬಾಪಾಕ್ ದೀಂವ್ಕ್, ಮಡಿಕೇರಿ ಶಹರಾಂತ್ ಮೆಳಾನಾತ್‌ಲ್ಲೆಂ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್ ಮಂಗ್ಳೂರ್ಚ್ಯಾ ವಕ್ತಾಂ-ಶೊಪಾಂತ್ಲೆಂ ಆಡ್ಲಲೊ ಧಾಕ್ಲೊ ತಿಚಿಾ ಉಡಾಸಾಂತ್ ಆಸುಲ್ಲೊ. ತರೀ, ತಾಚೊ ಕರುಣೇ ಸ್ವಭಾವ್ ಬೊರ್‍ಯಾನ್ ಜಾಣಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲಿ ತಿ, ತೊ ತ್ಯಾ ರಾತಿಂ ಖುನ್ಯೆಚೆಂ ಮಹಾ-ಅಕ್ರಮ್ ಆಧಾರ್‍ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲೊ ಧಾರುಣೀ ಜಾಲ್ಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಸತ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ತಿ ತಯಾರ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲಿ; ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ತಿಕಾ ಸಾಧ್ಯ್‌ಚ್ ನಾ' ಸ್ಲೆಂ. ದೆಕುನ್ ತಿ ಧೈರ್ ಎಕ್ಟಾಂಯ್ ಕರುನ್ ಪಾತ್ಯೆಣೇನ್ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಸಂಶಯಾಚೆಂ ಪಾಪ್ ಚಡ್ ಮಾರೆಕಾರ್ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್, ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾ ತೆಂ ತುಮಿಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಆಧಾರುನಾಕಾತ್! ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜೇ ಆತ್ಮ್‌ಸಾಕ್ಷೇ ಖಾಲ್ ತುಮ್ಕಾಂ ಖಾತ್ರಿ ದಿತಾಂ ಕೀ, ಮ್ಹಜೊ ಮೊಗಾಳ್, ದಯಾಳ್, ಉದಾರ್ ಮನಾಚೊ ಪತಿ ಏಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ಕಾಡ್ಚ್ಯಾ ತಿತ್ಲೊ ಧಾರುಣೀ ಯಾ ಕ್ರೂರೀ ನೈ. ತೊ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಂತ್ ಶಿಕಾರಿ ಲಿಗುನ್ ಕರಿನಾ. ಕರ್ತೆ

ಲ್ಯಾಕ್ ಸೊಡಿಯೆನಾ. ತಾಕಾ ರಾಗ್ ಚಿಕ್ತ್ಯಾಲ್ಯಾರ್ ಕೊಣಾಕೀ ಏಕ್ ಧೆಂಕ್ಲೊ ಮಾರುಂಕ್ ಅಥವಾ ಹಾತ್ ಉಬಾರುನ್ ಲಿಗುನ್ ಪುಟ್ಯಾನಾ. ತುಮಿಂ ತಾಚೊ ಸಂಶಯ್ ಫಿಲ್ಯಾರ್ ಕರುಂಕಾಜಾತ್. ಪ್ಲೀ....ಜ್!"

"ಬೊರೆಂ ಬಾಯ್, ಸಮ್ಜ್ಯಾಕ್ ತುಜೆಂ ಆಮಿಂ ಸತ್ ಮಾಂದ್ಯಾಂವ್ ಆಸಿ, ತುಜಾ ಪತಿ ತರ್ಫೆನ್ ಆಮಿ ಕಲ್ಪಿಲೊ ಸಂಶಯ್ ರದ್ ಕರ್ತಾಂವ್. ತರೀಯ್, ಆತಾ, ದೆವಾಚ್ಯಾಕ್ ದೊನ್ ಮೆಟಾಂ ಫುಡೆಂ, ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಬಸುನ್ ಉಲಯ್, ಆಮ್ಚ್ಯಾ ಸ್ತ್ರೀ ಕೊಂಸಲ್ ಜಾವ್, ಅಸಾಯ್ ಪ್ರಶ್ನಾಂಕ್ ಆಮಿಂ ಕಶಾ ತೊ ಸಂಶಯ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್ ತುಂ ಆಮ್ಕಾಂ ಕುಮಕ್ ಕರಿನಾಂಯ್ಗೀ? ತುಂ ತುಜೇಚ್ ಮಿತೆಂನ್ ಕರಿನಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಕಾನೂನಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರುಂಕ್ ಅಸ್ಪದ್ ದಿತೆಲಿಯ್."

"ಕಾನೂನಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್ ತೊ ಕಿತೆಂ?"

"ತುಕಾ ರೆಡಿಯಾಗೆರ್ ಪೊಲ್ಟ್ರಿಂ ಆಸ್. ತಾಚೆ ಆದ್ಲ್ಯಾನ್ ತುಜಿ ವಕ್ ಪಾರ್ಕಿನ್ ಕಿವ್F ಬಿಪ್ಟ್ಯಾಂ."

ಏಮಿ ಪರಿಪ್ರಾಶ್ನ್F ಅಶ್ಟಾಲಿ. ಇಲ್ಲೊ ವೇಳ್ ನಾಗುನ್, ಮಾಗಿರ್ ಘರಾಂತ್ ಸಾಂಡುನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ.—

"ತೆಂ ಏಕ್ ಫಾಯ್ ಹಾಂವೆಂ. ಆಜ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್. ಮ್ಹಜಾ ಪಿಶ್ಯಾಚಿ ಪಟಿರ್ ಲಿಗುನ್ ಸಾಂಗ್ತಾನಾಸ್ಲೊ. ತುಮ್ಕಾಂ ತೊ ಸಾಂಗುಂಕ್ ಜಾಯ್‌ಶ್ಟೆಗೀ?"

"ಮ್ಹಜೇಂ ಪಣ್ವೆಂಕ್ ಫಾಯ್ದೊ, ಬಾಯ್. ಪಣಾಕಾ ಹಿಸ್ಸಾ ಫಾಯ್ದ್ಯಾ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರ್ತ್ಯಾ ಪಾಸ್ಸತ್ ಸಾಂಗ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಬಲಾತ್ಕಾರ್ ಕರಿನಾಂ ಹಾಂವ್. ತುಜಾಚ್ ಪ್ರೆಲೊ ಸಂಶಯ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್ ಆಸಿ. ತುಮ್ಕಾಂ ಫುಡೆಂ ಕಾನೂನಾಚಿ ಉಪಸ್ಟ್ರ ನಿವಾರುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತರ್ ಮಾತ್ರ್ ಸುಟಾವೆಂ ಸಾಂಗುನ್ ಸೊಡ್."

"ಮೊಸಿಃ ಕೆವಟ್ ಮ್ಹಜೇರ್‌ಚ್ ಮೊಂಮೊನ್ ಆಸಾತ್ ತರ್' ಆಸಿ,

ಜೆಂ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ತೆಂ ಲೇವಿಕ್ ಸಾಂಗಾಲೆನಾಂತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಭಾಸಾಯ್ತಾತ್ ತರ್ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ."

"ಆಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಲೆಂ ಕುಮ್ಸ್ರೆಂತ್ಲ್ಯಾ ಘುಟಾಸಾರ್ಕೆಂ ಸುರಕ್ಷಿತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಪಾತ್ಯೆ ಬಾಯ್."

"ಬೊರೆಂ" ಮ್ಹಣಾಲಿ ತಿ ಏಕ್ ಲಾಂಬ್ ಸ್ವಾಸ್ ಸೆವುನ್. "ವ್ಹಯ್, ರೊಬಿನಾಕ್ ಖುದ್ ಭೆಟುನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ತೀ."

"ಕಿತ್ಲ್ಯಾಂ ಪಾವ್ಟಿಂ?"

"ದೋನ್‌ಂಚ್ ಪಾವ್ಟಿಂ."

"ಉದ್ದೇಶ್ ಆನಿ ಭೆಟೀಚೊ ವಿವರ್ ಸತಾಪೂರ್ವಕಿಂ ತಪ್ಸೀಲ್ ಸಾಂಗುನ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕರ್ಶಿಗೀ?"

"ಕರುಂಕ್‌ಚ್ ಪಡ್ಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಪೈಲಿ ಭೆಟ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾ ಜೂನ್ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಂತ್ (ತಾರ್ಕೆಚೊ ಉಡಾಸ್ ಯೆನಾ ಆತಾಂ) ಕರುನ್ ಆಯಿಲ್ಲಿಂ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಲೇವಿ ಆನಿ ಹಾಂವ್, ಜೀಪಾರ್, ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಸಕಾಳ್ಚಾ ಇಕ್ರಾಂಕ್ ಪುತ್ತುರ್ಚ್ಯಾ ಬಾಸ್ಸ್-ಸ್ಟೆಂಡಾಲಾಗಿಂ ಪಾವ್ತಾನಾ, ಲೇವಿಚಾ ಮಾವ್ಳೆಚೊ ಏಕ್ ಪುತ್–ತಿಯೂ ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್–ಬಾಸ್ಸಾರ್ ರಾಕ್ತಾಲೊ. ಲೇವಿನ್ ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಜೀಪ್ ರಾವವ್ನ್, 'ಖೈಂ ವೊಸುಂಕ್ ರಾವ್ಲಾಂಯ್.' ಮ್ಹಣುನ್ ವಿಸಾರ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಕ್, 'ಮಾವ್ಮ್ಯಾಕ್ ಕಠಿಣ್ ತಾಪ್ ಆನಿ ಪೊಂಕ್ಲಿ ಯೆತಾ. ಸ್ಪೆಶಲ್ ವಕ್ತಾಂ ಆಡುಂಕ್ ಕೊಡ್ಯಾಳಾಕ್ ವೆತಾಂ' ಮ್ಹಣಾಲೊ ತಿಯೂ. ತೆದ್ನಾ ಲೇವಿ ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲೊ,— 'ತುಂ ಕೊಡ್ಯಾಳಾಕ್ ಯೇನಾಕಾ, ಐವಿ. ಹಾಂಗಾ ದೆಂವ್ ಆನಿ ಆಕೈಕ್ ಭೆಟ್. ಸಾಂಜೆರ್ ಸಾಡೆ-ಚಾರ್ ವೊರಾರ್ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ರಾವ್. ಆತಾಂ, ಮ್ಹಜಾ ಬರಾಬರ್ ತಿಯೂ ಯೇಂವ್.'

ಹಾಂವೆಂ ಪಿದೇಯ್ಸ್ಪಣಿ ತಶೆಂಚ್ ಕೆಲೆಂ. ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಜೆವ್ಣಾಕ್ ಆಕೈಗೆರ್ ವೊಸುನ್ ರಾವ್ಲಿಂ. ಲೇವಿ ಆನಿ ತಿಯೂ ಜೀಪಾರ್ ಕೊಡ್ಯಾಳಾಕ್ ಗೆಲೆ.

ದನ್ಪಾರ್ಚ್ಯಾ ಜೆವ್ಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಸಾಡೆ-ಚಾರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಥೈಂಚ್ ರಾವ್ನ್ ವೇಳ್ ಕಶಿ ಪಾಸಾರ್ ಕರುಂ. ಉಬ್ಗ್ ಜಾತಾ, ಅಸೆಂ ಚಿಂತ್ತ್ಯಾನಾ ಮಾಕಾ ರೋಜಿನಾಚೊ ಉಡಾಸ್ ಜಾಲೊ. ತಾಚೆಂ ಘರ್ ಪುತ್ತೂರ್ ಬೆನಾಚಾ ಗಡಿರ್ಚ್ ಹಳ್ಳಿಂತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ. ತಾಂಗೆರ್ ಫೋನ್ ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಚಾರ್ ಗಜಾಲಿ ಉಲವ್ನ್ ಯೆಂವ್ಚಿ ಆಶಾ ಮಾಕಾ ಆಸ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ಆಜ್ ಫೋನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ನಿರ್ಧಾರ್ ಕೆಲೊ.

ಪ್ರಯಣ್. ಗೆಲ್ಯಾ ತೀನ್ ವರ್ಸಾಂನಿ ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ 8-10 ಪೋಸ್ಟ್ ಕಾರ್ಡಾಂ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲಿಂ. ತಾಣೆ ಏಕಾಯ್ ಪ್ರತಿ-ಪತ್ರ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡುನ್ ನಾತ್ಲೆಲ್ಲೆಂ. ಗೆಲ್ಯಾ ಮೆಂಯಾಚೆ 25 ತಾರಿಕೆರ್ ತಾಣೆ ಉಜ್ವಾಡಾಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ಆನಿ ಮಾಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲ್ಯಾ 'ಪ್ರೇಮ್-ಸಾಗೊರ್' ಕಾದಂಬರಿಚ್ಯೊ 2 ಪ್ರತಿಯೊ 'ಬುಕ್-ಪೋಸ್ಟ್' ಪದ್ಧತೆನ್ ತೆಂಪಾರ್ ಪಾವಿತ್ ಕೆಲ್ಯೊ.' ಅಪುರ್ಬ್ ವಾಚುನ್ ಆಮಿ ದೊಗಾಂಯಿ ಆರ್ಪಾಲ್ಲ್ಯಾಂವ್. ತಾಚೊ ಉಪ್ಕಾರ್ ಬಾವ್ಡೆಂ ಕರ್ತಾವ್, ಹಾಂವೆಂ ಏಕ್ ಕಾರ್ಡ್ ಪುಣಿ ಬರವ್ನ್ ಜಾಂವ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ನಾತ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ತೆಂ ಮಿಸ್ಟ್ ಫೋನಾನ್ ಜಾಂವ್ ಕರುಂಕ್ ಸಂದರ್ಭ್ ಆಸಾ ನ್ಹಂಯ್? –ಅಸೆಂ ಚಿಂತುನ್. ಪಾಚ್-ತೀನ್ ಫೋನಾರ್ ಹಾಂವ್ ಫೋನಾಕ್ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ಲೆಂ ಆನಿ. ಅಕ್ಸ್ಚೆಂಜಾಕ್. 'ಪೊಂಪ್ನ್ ಮಾಕಾ 3.30 ಫೋನಾರ್ ಬಾಸ್-ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಾಂತ್ ತಾಂಬಾರ್ ರಾವ್ ಮ್ಹಣಾಂ: ಫೋನ್ ರಾವ್ಯಾಂ' - ಹೆಂ ಫಟ್ ಸಾಂಗುನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಂ. ಪೆಂಟೆಂತ್, ಕೊಲೆಜೆಲಾಗಿಂ ಏಕಾ ಶಾಪಾರ್ ರೊಜಿನಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಸಾಂಗುನ್. ವಾಟ್ ಪುಸ್ಚೆಂ ಮ್ಹಣೆಂ. ತಾಣೆ ದಾವೆಂಚಿ ಪರಿಚಯ್ ದಿಲ್ಯಾನ್ ವಿಪರೀತ್ ಸಾಂಗ್ಲಿ. ತೆಣೆಂಚ್ ಚಲತ್ ಫೋನ್. ಏಕಾ ರಿಶಿ ಮಿನಿಟಾಚಿ ವಾಟ್ ಚಮ್ಕುನ್. ಸವಾ-ತೀನಾಂಕ್ ರೊಬಿನಾಗೆರ್ ಪಾವ್ಲೆಂ.

ತಾಚೆ ಆಪ್ಯ್ ಆನಿ ತೊ ಮಾತ್ರ್ ಘರಾ ಆಸ್ಲೆಂ. ತೊ ಘರಾಂತ್ ಏಕಾ ಕ್ಷೆತ್ರ್ಯಾ ಪಾಗಾಡ್ ಸುವಾತೆರ್ ಬಸುನ್ ಮೆಜಾರ್ ಬರೈತಾಲೊ.

ತುವೆಂ ವ್ಹಾಳೈಲ್ಯಾಬರಿ, ಲೇಪಿಬರಿಚ್ ಕುಡಿಚೊ, ರುಪೇಸ್ತ್, ಗುಣಾಂ-ಲಕ್ಷಣಾಂಚೊ ತರುಣ್ ತೊ. ಉಲಂವ್ಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಲಜ್ಕುರೊ. ಪುಣ್ ಉಲಣ್ಯಾಚಿ ರೀತ್ ಆನಿ ಭಾಸ್ ಆಪ್ರ್ರುಬಾಯೆಚಿ. ತಾಚಾಲಾಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಬಸ್ಲ್ಯಾರ್ ವೆಗ್ಗಿಂಚಾಕ್ ಉಟುನ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ಪುಟ್ವಾನಾ. ಚಾರ್ ವೊರಾಂಚಿ ಗಡ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಪಾವ್ಣೆ ಎಕಾ ಘಂಟ್ಯಾಚೊ ವೇಳ್-ಬರ್ ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ವಿಶ್ಯಾಂತ್, ಜಿನ್ಸಾವಾರ್ ವಿಷಯ್, ಭಾವಾ-ಭೈಣಿಬರಿ, ಸಡ್ಸಡಾಯೆನ್ ಉಲೈಲ್ಯಾಂವ್.—''

ಹಾಂಗಾ ೯॥ ಡಿಲೀವ್ಮಾನ್ ಮಧೆಂ ಪಡುನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ,-

''ತ್ಯಾ ವೆಳಾರ್ ತಾಣೆ ತಾಚಾ ಖಿಂಚಾಯಿೊ ಎಕಾ ದುಸ್ಮಾನಾ ವಿಶಾಂತ್ ಖೊಡಿ ಯಾ ದುಸ್ರೊಣ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೆಂನಾವೇ?''

''ನಾ. ಕೊಣಾಕುಚ್ ಉದ್ದೇಸುನ್ ತೊ ತಸೆಂ ಉಲವ್ನಾ.''

''ತುಂ ಕಾದಂಬರಿಗಾರ್ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೊಚಿ ಪತಿಣ್ ವ್ಹಾಳ್ಳೊ ಲಗ್ನಾ-ಸಂಭಂದ್ ತೊ ಜಾಣಾ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊವೇ?''

''ತೊ ಸಂಭಂದ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ವ್ಹಾಜಾ ಪ್ರಥಮ್ ಕಾರ್ಡಾಂ-ತ್‌ಚ್ ಬರವ್ನ್ ಕಳಿತ್ ಕೆಲ್ಲೊ.''

''ಆಪ್ಲೆ ನವ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಬರ್ಯೆಲ್ಲ್ಯೊ ಆಸಾತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಂಚಿಂ ನಾಂವಾಂ ಖೀ ಸಾಂಗ್‌ಲ್ಲಿಂವೇ ತುಕಾ?''

''ತ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಬಾರ್ ಸಾಂಗುನಾಸ್ಲೆಂ. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಖಾಸ್ಗಿ ಜೀವನಾಚಿಂ ಸುಖ್-ದುಃಖ್ ಆನಿ, ಇತರ್ ಕಸಲೆಯಿೊ ಘುಟ್ ತೊ ಉಲವ್ನಾ ತರೀ, ಏಕ್ ಸಂಗತ್ ಮಾತ್ರ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲಿ ತಿ ತುಮ್ಕಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ,—

ತೊ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—'ಮಾಕಾ ಹಾತಾನ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಸಲೀಸ್ ಜಾತಾ ತಶೆಂಚ್ ತೋಂಡಾನ್ ಉಲಂವ್ಕ್, ಚಡ್ ಜಾವುನ್ ಚಾರ್ ಜಣಾಂ ಮುಖಾರ್ ರಾವುನ್, ಚಾರ್ ವಾಕ್ಯಾಂಚೆಂ ಭಾಷಣ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ನಾ, ಜಾಯೆ. ಹೊ ಏಕ್ ಊಣ್ ಪರಿಹಾರ್ ಕರುಂಕ್‌ಜಾಯ್ ಮಾಕಾ. ತುಂ ಏಕ್ ಉಪಾಂಯ್ ಜಾಣಾಂಯ್ ತರ್ ಸಾಂಗ್?'

ತಕ್ಷಣಾ ಮಾಕಾ ವ್ಹಡ್ಲೆಂ ಏಕೆಂ ಶಿಕ್ಷೆಂ ಮಾದ್ರಿನ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ಉಪಕಾರಾಚಿ ಆಟ್ವಣ್ ಜಾಲಿ. ತೆಂಚ್ ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ವಿವರಾವ್ರನ್ ವ್ಹಳಿಂ.—

'ಹಾಂವ್ ಮಾಕಾ ಸಂಘರ್ಷ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾಫರಾ ಪೆಟ್ರೀನ್ ಪೆಲ್ಯಾ ಏಕ್ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಆಪಾನ್ ತಾಕಾ ದಿಲೆಂ. ತೊ ತುವೆಂ ತುಮ್ಚ್ಯಾ ಗಾಂವಾಂತ್, ಚೊಇವ್ ಪೊರ್ರಿಂ ಲಾಗಾಂತ್, ವ್ಹರುಂಕ್ ಜಾಯ್ತ್, ಥೈಂ ಏಕಾ ಸ್ಮಶಾನ್ ದವರುನ್ ಚಾಲು ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ತ್ ಆಸಾ. ತುವೆಂ ತಾಕಾ ಫ್ಲಗ್-ಕರುನ್, ಉಪ್ರಾಂ ರಾವ್ತಾನ್, ರುಕಾಂ-ರೂಪಾಂಕಡೆ ಪಳೆವ್ನ್, ತಕಾ ತಿಂಕಿ ಆಸಾ ಕಣ್ಯಾ ತ್ಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ಘಾಡ್ಣ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ತ್; ಆಪಿರ್ ಜಾಳೆಂ ಟೇಪ್ ಪಾಟಿಂ ಘೆವ್ನ್ ತುವೆಂ ತೆಂ ಆಯ್ಕುಂಕ್ ಜಾಯ್ತ್. ತೆದಾಳಾ ತುಜಾ ಘಾಡ್ಣಾಚೊ ಉಜಾಡ್ ಕಶೆಂ, ಕಸೊ ಜಾಲಾ, ಇತ್ಯಾದಿ ಪೊಂಡಿ ತುಕಾ ಆಯ್ಕುನ್ ಕಳ್ತೆಲ್ಯಾ. ಮಾಗಿರ್ ತೆಂ ಘಾಡ್ಣ್ ಪೆಟಿ ಪ್ರೆಟೆಂ ಮಾಡ್ಯುನ್ ಕಾಡುನ್, ಪರ್ತೆಂ ಘೆವ್ನ್. ಘಾಡ್ಣ್ ಪ್ರಯೋಗ ಚಾಲುಚ್ ಕರುಂಕ್ ಜಾಯ್ತ್. ಅಶೆಂಚ್ ಸುಮಾರ್ ದೀಸ್, ಸುಮಾರ್ ಪಾವ್ಟಿ ಘಾಡ್ಣ್ ಕರುನ್ ಅಭ್ಯಾಸ್ಯಾರ್ ತುಂ ಪ್ರವೀಣ್ ಘಾಡ್ಣ್ಯಾರ್ ಜಾತೆಲೊಯ್.'

ಹೆಂ ಸೊಡುನ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವೆಂ ಘಾಡ್ಣ್ಯಾಕ್ ಸುಮಾರ್ ತಾಕಾ ಏಕ್ ವರ್ ಆಪ್ಣ್ ದಿಲಾಂತ್ ಜಾಲೆಂ. ತಶೆಂಚ್ ಕರುಂಕ್ ತೊ ಒಪ್ಲೊ.

ಉಪ್ರಾಂತ್, ಮಾಕಾ, ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ಘಾಡ್ಣ್ಯಾಚೆಲೊ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಪಾವಿತ್ ಕರ್ಚ್ಯಾ ಸಂಘರ್ಷ ಆಗಸ್ಟ್ ಮ್ಹಯ್ನ್ಯಾ ಸುವೆ ಪರ್ಯಂತ್ ಲಾಭ್ಲೊನಾ. ಪಾವ್ಸಾಳ್ಯಾಂತ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಪೆಟೆಂ ಏಕ್ ಹಿಂದ್ ಮೆಳ್ನಾ. ಆಗಸ್ಟ್ ಮ್ಹಯ್ನ್ಯಾಚೆ 14 ತಾರಿಕೆರ್ ಟೇಪ್ ತಿಂದ್ ವಿಮಾನಾಚೆ ಬಾಸ್ಸ್ಯಾರ್ ಬೆಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಮುಖಾವಾಂ ರಾಟಾವಳ್ಯಾಂ ಸಾಂಗಾತಿಂ ಗೆಲೊ. 15 ತಾರಿಕೆರ್ ಹಾಂವ್ ಬಾಸ್ಸಾರ್ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಗೆಲೊ. ಆಪ್ಣಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ಏಕ್ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಮೊಲಾಕ್ ಘೆತ್ಲೊ. ಮಾಂಡಾಕ್ ಫ್ಲತ್ಯಾಂತ್ ಘೆವ್ನ್. ರೊಬಿನಾಕ್ ತೊ ಕಾಣಿಕ್ ಘೆವ್ನ್, ತೆಂ ಪಾವ್ಟಿಂ ರಾತ್ ಪಾಂಚ್ ವಾಜ್ತಾನಾ ತಾಕಾ ದಿಲೆಂ.

ಪಾಟಿಂ ಯೇಂವ್ಕ ಭಾಯ್ರ್ ಸರ್ತಾನಾ, ತಾಣೆ ಮ್ಹಜಾಕಡೆ ಆನ್ಯೇಕ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಮಾಗುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

'ಮ್ಹಜ್ಯೊ ನೊವ್ಯೊ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್, ತ್ಯೊ ಹಾಂವ್‌ಂಚ್ ಪ್ರಗಟುಂಕ್ ಸಕಾನಾಂ. ಲುಕ್ಸಾಣ್ ಲಾಭ್ತಾ. ದೆಕುನ್ ತ್ಯೊ ಮಂಗ್ಳೂರಾಂತ್ಲ್ಯಾ 'ಸಾಳಕ್ ಪ್ರಕಾಶನಾ'ಕ್ ಅಥವಾ 'ರಾಕ್ಣೊ ಪ್ರಕಾಶನಾ'ಕ್ ದೀಂವ್ಕ ವ್ಹೆತಾಂ. ಆನ್ಯೇಕ್ ಬರಂವ್ಕ ಹಾತಿಂ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ ತಾಂತ್ಲಿ ಕಾಣಿ ಮಂಗ್ಳೂರ್ ಶಹರಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಘಡಿತಾಂಚಿ. ತ್ಯಾ ಶಹರಾಚಿ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಪರಿಚಯ್ ಮಾಕಾ ನಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ತೆಂ ಭೊಂವ್ನ್ ಪಳೆಂವ್ಚ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ಹಾಂವೆಂ ಫೊರ್ವಾಂ ಒಕ್ಟೊಬರ್ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ಥೈಂ ವೆಸುನ್, ಪಂದ್ರಾ ದಿಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್, ಉಣ್ಯಾ ಭಾಡ್ಯಾಚಾ, ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ಕರುನ್, ದೊನೀಂ ಉದ್ದೇಶ್ ಜಾರಿ ಕರುನ್ ಯೆಂವ್ಕ ಥಾರಾಯ್ಲಾಂ. ಖರ್ಚಾಕ್ ದುಡು ಮ್ಹಜಾ ಬೊಂಬೈಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾನ್ ಧಾಡೊ, ಹಾಂಗಾಚಾ ಎಕಾ ಹಿತಚಿಂತಕಾನ್ ಬಾಕಿಚೊ ದಿತಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಭಾಸಾಯ್ಲಾಂ. ಹಾಂಗಾಚಾ ಧರ್ಮಿಷ್ಟಾಚಿ ದುಡು ಕೆದ್ನಾ ಜಾಯ್ ತೆದ್ನಾ ಮೆಳ್ತಾತ್. ಭಾವಾಚಿ ಯೇವ್ನ್ ಹಾತಾಕ್ ಪಾವ್ತಾನಾ ಇಲ್ಲಿ ಘಳಾಯ್ ಜಾಂವ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ಆಸಾ. ತಾಚಿ ಯೋಗ್ಯ್ ವೆಳಾರ್ ಪಾವಿತ್ ಜಾಲಿ ತರ್ ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಘಳಾಯ್ ಜಾಯ್ತ್ ತರ್, ತತ್ಪುರ್ತ್ಯಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಕ್ ರು. 200/- ಮಾಕಾ ರೀಣ್ ದಿಶಿಗೀ? ಭಾವಾಚಿ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾಫರಾ ತುಕಾ ಫಾರಿಕ್ ಕರ್ತಾಂ.'

'ಹಾಂವ್ ದಿತೆಲಿಂ' ಭಾಸಾಯ್ಲೆಂ ಹಾಂವೆಂ. 'ರೀಣ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ದಾನ್. ಆಜ್‌ಚ್ ದೀವ್ನ್ ವೆತಂ ಪುಣ್, ಹಾಂವೆ ಆಡ್ಲೆಲೆ ಪೂರಾ ಖರ್ಚೊನ್ ಗೆಲೆ.'

'ಆಜ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರೀ ತೆ ಹಾಂವ್ ಘೆನಾಂ. ಆನಿ ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಚಡಿತ್ ದಾನ್ ದಿಂವ್ಚೆಂಯಿ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ನಾಕಾ. ಮಾಕಾ ಗರ್ಜ್ ಪಡಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಪತ್ರ್ ಬರವ್ ಮಾಗ್ತೊಲೊಂ. ತೆದ್ನಾ ಧಾಡ್ಯಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ.'

ಹಾಂವ್ ಕಬೂಲ್ ಜಾಲೊಂ ಆನಿ, ಜಬ್ಬಿ ಬಾಪ್ತಾರ್ ತೆಂಟಾರ್ ಆಸ್ಲೆಂ. ತಿಚ್ ತಾಚಿ ಆನಿ ವಸ್ಟಿ ದುಸ್ರಿ ಆನಿ ನಿಮಾಣಿ ಘಟ್ ಜಾಂವ್, ಪಾಪ್!"—ಮ್ಹಣ್ ವ್ಯಾನ್ ಜಾತಾನಾ ಏಕ ದುಬಾವ್ ದಾಖಯ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಉಸ್ಕಿ ಆನಿ, ಮೊಗ್ಯಾಂಚಿ ಉಪಕಾಳ್ಯಿಂ ದುಬಾ ತಿಣೆ ಹೊಸ್ಕೆಟಾಚೆಂ ಏಕ್ ಪ್ರಿಂತ್ ಉಕ್ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಮೊಗ್ಯಾಂಚೆರ್ ದಾಂಬುನ್, ಪುಸುನ್ ಕಾಡ್ಲೆಂ.

"ತುಕಾ ತಾಚೊ 'ದುಡು ಧಾವ್ ಯಾ ಧಾಡೊಣಿಕಾ' ಪ್ಲೆಯ್ಯಿಂ ಟಪಾಲ್ ಪತ್ರ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂವೆ?"—ಇಲ್ಲ ಡಿಲಿವಾನ್ ಆತುರಾಯೆನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ನಾ." ವ್ಯಾಣಾಲಿ ತಿ ಆಂಮರ್ಯಾ ಸ್ವರಾನ್. "ತಾಕಾ ಮೊಗಾಗ್ ವೆಗಾರ್ ತಾಚಾ ಧಾವಾಚೊ ದುಡು ಆಯಿಲ್ಲ್ಯಾ ವ್ಹಡ್ ದಿಸ್ತಾ. ದೆಕುನ್ ತಾಣೆ ಮಾಕಾ ಪತ್ರ್ ದಾಡೆನಾಸ್ತಿಲೆಂ. ಆನಿ, ಹಾಂವೆಂ ತಾಕಾ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಹಾಂವೆಂ ಕೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಣೆ ಕೆಲ್ಲೊಗಿ, ನಾಂಗಿ—" ತಿ ಹಿಂಗೊಣಾನ್ ವ್ಯಾಣಾಲಿ.

"ಕೆಲಾ, ಬಾಯ್. ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ತಾಕಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ದಾನ್ ದೀವ್ನ್ ಆಸ್ಲೆಲಿ ತುಂ ದುಬಾ 'ಪುಣ್ಯಾವಂತಿ' ವ್ಹಡ್‌ಜಾಯ್" ವ್ಯಾಣಾಲೊ ಡಿಲಿವಾ ಉದ್ವೇಗಾನ್.

"ಪುಣ್ಯಾವಂತಿ? ತಶೆಂ ಕಿತ್ಯಾ ವ್ಹಡೇಯ್?"—ತಿಣೆ ಅಜಾಪೆನ್ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.

"ತುಕಾ 'ಪುಣ್ಯಾವಂತಿ'ಚ್ ನೈ ಬಗಾರ್ ಆನಿಕೀ ಶ್ರೇಷ್ಟ್ ಉತ್ರಾಂನಿ ಹೊಗೊಳ್ಯಾರೀ ಉಣೆಂಚ್ ವ್ಹಡ್ ದಿಸ್ತಾ, ಆವಯ್ಕ್. ತಾಣೆ ತ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಭಾಷಣಾಚಿ ಪಿಧ್ಯಾ ಆಭ್ಯಾಸ್ ಕರುಂಕ್ ಮಾತ್ರ್ ಕೆಲೊಗೀ ಮಾ ನಾ. ತೆಂ ಕೊಣ್ಣೆಂಚ್ ನೇಣಾ. ಆನಿ ಜಾಣಾ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆವಯ್ಕ್ ಗರ್ಜೆಯೊ ನಾ ವ್ಹಡ್ಯಾಂ. ತಾಣೆ ತೊ ತ್ಯಾ ಕಿಪೊಟಾ ಪಾಸ್ವಿತ್ ನಾಪ್ಸ್ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರೀ ಪವಾಣಾನಾ ಲೆಕ್ನ್. ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಮುಂದಣಾಬಾ ಸಂಘರ್ಷಾರ್. ಘೊಡ್ಯಾಂ ನಿಪುಣಾಂ

ಆಧಿಂ, ಕಸಲೆಗೀ ಚಲಾಕೆನ್, ತಾಣೆ ತಾಚೊ 'ಉತ್ತಮ್ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರುನ್, ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾತ್ರದಾರಾಂಕ್ ಅಗಣಿತ್ ಮಾಪಾನ್ ಉಪ್ಕಾರ್ ಕೆಲಾ. ಜರೀ ತಾಣೆ ತುಜಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಕರುನಾತುಲ್ಲೊ, ಆನ್ಯೇಕೇ ರೀತಿನ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುವೆಂ ತಾಕಾ ತೊ ದೀಂವ್ಕ್‌ಚ್ ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ತರ್, ತಾಚಾ ಖುನ್ಯೆಚಾ ಕಾರಾಣಾ ವೈರ್ ಜಾಂವ್, ತಾಚಾ ಗುಪ್ತ್ ಖುನ್‌ಗಾರಾ ವಿಶಾಂತ್ ಜಾಂವ್, ಆಮ್ಕಾಂ ಕಿತೆಂಚ್ ಕಳಿತ್ ಜಾ ವ್ಹೊ ಸಂಭವ್‌ಚ್ ನಾತುಲ್ಲೊ. ತೊ ಏಕ್ ನಿಗೂಡ್ ಮಿಸ್ತೆರ್ ಜಾವ್ನ್ ಉರ್ತೊ. ತೊ ಪಾರ್ಕುನ್ ಸೊಡಂಪ್ಚಾ ಸಾಧಾನಾಂತ್ ಆಮಿಂ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಸಲ್ವಾತ್ಯಾಂವ್. ಖುನ್‌ಗಾರ್ ರೊಕ್ಡೊಚ್ ಜೈತೇವಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತೊ."

ಐಪಿ ಆನಿಕೀ ಚಡ್ ಅಜಾಪೊನ್, ಕಾಲುಬುಲಿ ಜಾವ್ನ್,— "ಮಾಕಾ ಕಾಂಯ್ಚ್ ಅರ್ಥ್ ಜಾಲೊನಾ-ಮೂ! ಸಾರ್ಕೆಂ ವಿವರಾವ್ನ್ ಸಾಂಗ್?" ವ್ಹಡಾಯುನ್ ಕಾನ್ ದೊಳೆ ಸೊಡುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

ಸಾತ್ವೊ ಅವಸ್ವರ್

ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾನ್, ಸ. ಇ. ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ನಾಯಕಾಚಾ ಶ್ಯಾನ್ ಹೆಂಪ್-ಪೆಗಾಂತ್ ಆಸ್ಚೆಲ್ಯಾ ಪಾಕ್ಟ್ಯಾಲೊ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಸ್ವಾದೀನ್ ಮಾಗುನ್ ಘೆತ್ಲೊ. ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಜಯಿಕಡೆ ಮ್ಹಣಾಲೊ.—

"ಗಾಫ್ರಿಲ್, ಗದ್ಸ್ತಾಗಾ, ಬಾಪಾ. ಬದ್ಲಾಕ್ ಪೊಲಿವ್ ಜಪ್ ಸಂತೊಸ್ ಜಾವ್. ಸಂಪ್ಡಾರಾರ್ ರೊಜಿನಾ ಪಕ್ಲ್ಯಾನ್ ಪಿಂಸ್ಕೆಚಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಸಾಂಗುಂಕ್ ವಯಿಸ್ ಪಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ನಾ ಜಾಲ್ಯಾರೀ. ತಿತ್ಲ್ಯಾಚ್ ಜಾತ್ರೀನ್ ಅಪ್ಲಿ ಸತ್ ಉಸಾಸಾರುನ್ ಸಾಂಗ್ಚಿ ಪರ್ ಸಾಕ್ಸ್. ಜಾವ್, ಅಸಾ ತುಜೊ ಹೊ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್. ರೊಜಿನ್ ಪಸ್ತೆಂಕ್ ಆಸ್ತಾನ್ಯಾ ಹೊಟೆಲಾಚ್ಯಾ ಕೊಡಾಂತ್. ತೊ ಬರಯಿತ್ತ್ ಅಸ್ಲ್ಯಾ ಮೆಜಾ ಪಂದಾಕ್. ಘಾಯ್ತ್ ಘಾವ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ದಿಸಾನಾತ್ಲ್ಯಾ ಜಾಗ್ಯಾರ್ ಅಸ್‌ಲ್ಲೊ ಹೊ. ಅಮ್ಕಾಂ ಸೊದ್ಕಾಂ ಕಷ್ಟಾನಾ ಪೆಳ್ವಲ್ಲೊ. ತಾಚೊ ಪ್ರಾಣ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾ ಘೊಡ್ಯಾಂ.—ಪಡುಂಕೊ 10 ಮಿನುಟಾಂ ಆದಿಂ ತಾಣೆ ತೊ ಚಾಲು ಕೆಲ್ಲೊ ಪ್ರಾಣ್ ಗಿಲ್ಯಾ. ತವಳ್ ಘಾವ್ ತಾಚಿ ಮರಣ್ ಪರ್ಯಂತ್ ದುಸ್ರ್ಯಾನಾ ಆನಿ ತಾಚಾ ಮಧೆಂ ಜಾಲ್ಲೆಂ ಗರಮ್ ಗರಮ್ ಸಂಭಾಷಣ್. ಭೆಷ್ಟೆಂ ಆನಿ ಜಾಲಿಮ್-ರಭಾಗ್ಯಾಚೊ ಪರಿಪ್ರಾಣ್ಸ್ ಪಾಂಟೊ ಹಾಂತ್ಲೆ? ಟೇಪಿರ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾವ್ ಉರ್ಲ್ಯಾ."

"ದೆವಾಕ್ ಹಜಾರ್ ಅಗಾರ್ಜ್!!" ಅಕ್ಲ್ಯಾಷ್ಟಿ ಜಪಿ ಸಂತೊಸ್ತೊಂತ್ ಜಾವ್. ಪುಣ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಕ್ಷಣಾ ತಿ ಪಿಸಾಚ್ಯಾ ಸ್ವರಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ.— "ಆನಿ ತಿತ್ಲೆಂ ಸರ್ವ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾ, ಸಾಕ್ಷೆಚಿ ರುಜ್ವಾತ್ ಆಸಾನಿಂ ತುಮಿಂ ಪಿಂಸ್‌ಗಾರಾಕ್ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಪರ್ ಮ್ಹಸೊ ಪಿಥಾಪ್ಲೊ?

ವೈಲ್ಯಾನ್, ತಾಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಸಂಶಯಾಸ್ಪದಾಚಿ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ನೀಬ್ ಸಾಂಗ್ಲನ್ ಕಾಳಿೊಕಾಂತ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಸಾಸ್ಪಾತಾತ್?"

"ತುಂ ಆಸೆಂಚ್ ಉಲವ್ನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾತೆಲಿಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಆಮಿಂ ಜಾಣಾಂವ್, ಬಾಯ್. ತಾಂತುಂ ತುಜಿ ಚುಕ್ ನಾ. ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡ್ ರಾಂತ್ಲಿ ಸಾಕ್ಸ್ ಆಸುನೀ ಆಮ್ಕಾಂ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಆಜಿಕ್ ಏಕ್ ಮ್ಹೈನೊ ಪರ್ಯಾಂತ್ ತಾಂಕ್ಲೆಂನಾ ತಾಚಿಂ ವಾಜ್ಬಿ ಕಾರಾಣಾಂ ತುಕಾ ಆತಾಂ ಸಾಂಗ್ತಾಂ,—

ಪೈಲೆಂ ಕಾರಾಣ್ ಹೆಂ: ಟೇಪಿರ್ ದೊಗಾಂ ಪುರುಷಾಂಚೆ ಸ್ವರ್ (ಸಂಭಾಷಣ್) ಮಾತ್ರ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾತ್. ಏಕ್ ತೊ ರೊಬಿನಾಚೊ ಮ್ಹಣ್ಣ್‌ನ್ ತಾಚಾ ಮಾ-ಬಾಪಾನ್ ಆನಿ ಪರಿಚಯ್‌ದಾರಾಂನಿ ವಳ್ಕುನ್ ಖಾತ್ರಿ ಕೆಲಾ. ದುಸ್ರ್ಯಾಚೊ, ಮ್ಹಣ್ಜೇ, ತಾಚಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಕೊಣಾಚೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಪರಿಚಯ್ ಕೊಣ್‌ಂಚ್ ಖಾತ್ರಿ ಕರುಂಕ್ ಸಕಾನಾ. ಐವಯ್, ತ್ಯಾವೈರ್ ಥೊಡಿ ಗುಸ್ಪಡ್‌ಯಿೊ ಆಸಾ. ಸಂಭಾಷಣ್ ಜಾತಾನಾ ತ್ಯಾ ದುಸ್ರ್ಯಾನಾನ್ ಆಪ್ಲೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗುನಾ ಬಗಾರ್, ಏಕಾ ಬೊಲ್ಯಾಚ್ ಲೇಖಕಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗ್ಲಾಂ.—"

"ಕೊಣಾಚೆಂ ತೆಂ?"—ಐವಿನ್ ಮಧೆಂಚ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ.

"ರೇ-ಬಾರೆಟ್ಟೊಚೆಂ."

"ರೇ-ಬಾರೆಟ್ಟೊಚೆಂ?" ಹಾಂಕ್ರೆಲಿ ಐವಿ. "ತರ್, ತೊಚ್ಚ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ ತೊ ಅನ್ನಾಡಿ ಖುನ್‌ಗಾರ್!"

"ಆ....ರ್ರಾ!! ತೆಂ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ ಬಾಯ್, ತುಕಾ?"

"ತೊ ಏಕ್ ಧಾರುಣ್ ಕಾಳ್ಜಾಚೊ, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿಯಾಂಚೊ ಸಿಪ್ಪುರ್ ದ್ರೋಹಿ! ತಾಣೆ ರೊಬಿನಾಚಾ (ಮಾಕಾ ಸಮರ್ಪಿಲ್ಲ್ಯಾ) ಕಾದಂಬರೇಚಿ, ಖುನ್ ಕೆಲ್ಲೇ ರೀತಿನ್, ಕಂಡಾಪಟ್ಟೆ ಖೊಡಿ ಆನಿ ಕುಲ್ಪಾಂ ಬರವ್ನ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಪತ್ರಾಂನಿ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲಿಂ. ಖುನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತಿ

ತಾಣೆಂಚ್ ಪ್ರಾಣಾನ್ ಲೆಃಪಣ್, ಪುಣ್ಯೆಚಿ ಖಬರ್ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾ ದಿಸಾಚ್ ಅಂದಾಜ್ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೆಲಿ."

"ವ್ಹಯ್-ಪೆ! ಬೊರೆಂ. ತ್ಯಾ ಪಿಶಾಂತ್ ಆಮಿಂ ಮಾಗಿರ್ ಇತ್ಯಾರ್ಥ್ ಕರುಂಕ್ ಪಳೆಯ್ಲೆಂ. ಅತಾಂ, ಆಮ್ಕಾಂ 30 ದೀಸ್ ಕಶೆ ಪಛಾಡೆಣ್ ಗೆಲಿ ತ್ಯಾವೆಳಾರ್ ಪಿವರಾಯ್ಲ್ಯಾಂ. ರೇ-ಬಾರೆಟೊಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಸೊಧುಂಕ್ ಕಾಡುಂಕ್‌ಚ್ ಆಮ್ಕಾಂ ಪಾಂಚ್ ದೀಸ್ ಖರ್ಚಲೆ. ತೊ ಕುಂದಾಪುರಾ ತೆಪ್ಯ್ರಾ ವಿಣಾ ಪಳ್ಯೆಂತ್ಲೊ, ಪುಣ್, ಬೊಂಬೈಂತ್ ಲೊಖಿ ಹ್ಯಾ ಪ್ಯ್ರಾಚೆಂ ಕಾಮ್ ಕರ್ಲ್ಯಾ ಪಾವ್ರಾಡಿ ಪ್ಯ್ಳೆಂ ಕಳೊನ್ ಆಯ್ಲೆಂ. ತಾಚೊ ಬೊಂಬೈಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಘೆವ್ನ್ ಹಾಂವ್ ಬೇಃಪ್-ರೆಕೊರ್ಡಾರಾ ಸವೆಂ ಬೊಂಬೈಕ್ ಗೆಲೆಂ. ಹಾಂವ್ ಥೈಂ ಪಾವ್ತಾನಾ ತೊ ಲೊರ್ರಿರ್ ಪ್ಯ್ಳಾರ್ ಘೆವ್ನ್ ದೆಲ್ಲಿಕ್ ಗೆಲಾ ಪ್ಯ್ಳಿ ಖಬರ್ ಮೆಳ್ಳಿ. ರೊಟಿನಾಚಿ ಖಿಣ್ ಜಾಲ್ಯಾ, ಹಾಪ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಗಾಂವಾಂತ್‌ಚ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೊ. 10 ತಾರ್ಕೆರ್ ಬೊಂಬೈಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ ಪ್ಯ್ಳಿ, ಪಾಕ್ಸ ಖಬರ್ ಮಾಕಾ ಕುಂದಾಪುರಾಂತ್‌ಚ್ ಮೆಳ್ಳಿ ಜಾಲ್ಯಾನ್ ಮಾಕಾ ತಾಚಾ ಪ್ರೈಲೊ ಸಾಂಗಾತ್ ದಾಖಲ್ ಪಾಡ್ಲೊ. ತಾಚಾ ಧನ್ಯಾಕಡ್ಲೊ ದೆಲ್ಲಿಚಾ ಠಿಕಾಣ್ಯಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಘೆವ್ನ್ ದೆಲ್ಲಿಕ್ ಗೆಲೊಂ. ಥೈಂ ಪಾವ್ತಾನಾ, ತೊ ಲೊರ್ರಿ ಘೆವ್ನ್ ನಾಗ್ಪುರಾಕ್ ಗೆಲೊ ಮ್ಹಣ್ ಪ್ಯ್ಳಾಲೆ ಥೈಂಚೆ. ನಾಗ್ಪುರ್ಯಾ ಠಿಕಾಣ್ಯಾಚೊ ವಿಳಾಸ್ ಘೆವ್ನ್, ವಿಮಾನಾರ್ ಉಬುನ್ ಪೊಸುನ್. ಥೈಂ ತಾಚಾ ಬೆಂಗ್ರ್ಯಾರ್ ರಾಕುನ್ ರಾವ್ಲೊಂ.

ತೊ ಆಯ್ಲೊ: ಮಾಕಾ ಉಲಂವ್ಕ್ ಮೆಳ್ಳೊ. ತಾಚಾಸರ್ತಿಂ ದೋನ್ ವಾಕ್ಯಾಂ ಉಲ್ಲೆತಾನಾಂಚ್, ಮಾಕಾ ಜಾಂವ್ ಜಾಲ್ಲೊ ರೇ-ಬಾರೆಟೊ 'ತೊ' ನ್ಹಯ್ ಪ್ಯ್ಳಿ. ಖಾತ್ರಿ ಜೆಂಪ್ ಚಾಲು ಕರಿನಾಸ್ತಾಂಚ್ ಜಾಲಿ. ಕಶೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ತಾಕಾ ಉಲ್ಲೆತಾನಾ ಗಾಗ್ ಯೆತಾಲಿ. ರೊಟಿನಾಚಾ ಖಿಣ್‌ಗಾರಾಕ್ ಗಾಗ್ ಯೆನಾ. ಕಾಸಾಂಬರೆಟೊ, ಪೊಡಿ ಬರ್ಯಲ್ಲೊ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಪ್ರಾಣಾನ್ ತೊ ಬೆಪ್ಲೊ. 30 ವರ್ಸಾಂಚೊ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣ್ ತೊ. ತಾಕಾ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಮಾಜ್ಯಾಚೊ ಅಂಗ್ಲಾರಾಪ್

ವಿಶೇಷ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣಾಲೊ. ಪುಣ್, ದೆವ್ರೋತ್ ಮನಾಚೊ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್ ಲ್ಹಾನ್‌ಶೆ ಲ್ಯೆಂಗಿಕ್ ವಿಷಯ್ ಲೆಗುನ್ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಬೋವ್ ಆಡ್ಹುಕ್ ಆನಿ ಗಲೀಜ್ ಮಾತ್ರಾಂತ್, ಆಪ್ಣಾಕ್ ತೆ ಜಿರಂವ್ಕ್ ಕಷ್ಟ್ ಮಾತ್ರಾಂತ್. ದೆಕುನ್ ಆಪ್ಣೆ ತೆಂ ಖೊಡಿಯಾಳೆಂ ಪತ್ರ್ ಬರವ್ನ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ, ಮ್ಹಣಾಲೊ.

ಗೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿಚ್ ಖಾಲಿಚ್ ಗಾಂವಾಕ್ ಪಾಪಾಸ್ ಆಯ್ಲೊಂ. ಹ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ 15 ದೀಸ್ ವ್ಯರ್ಥ್ ಥರಾನ್ ವೊಸುನ್ ಜಾಲ್ಲೆ, ಬಾಯ್. ಮಾಗಿರ್, ದುಸ್ರೊ ಉಪಾಯ್ ನಾಸ್ತಾಂ, ಆವಿಂ ಸರ್ವ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೊ ಸಂಶಯ್ ಕೆಲೊ ಆನಿ. ಪ್ರತೀ ಎಕ್ಲ್ಯಾಚಿ ಭೆಟ್ ಆನಿ ಝುಡ್ತಿ ಕರುನ್ ಯೆತಾನಾ ಶೆವಟಿಂ ಆಜ್ ಎಕ್ಲೊ ಸಾಂಪಡ್ಲೊ. ತಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಆನಿ, ಟೇಪಿಂತ್ಲ್ಯಾ ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೊ 95% ಠಕ್ಕ ತಾಳ್ ಜಾತಾತ್. ತರೀ ತೊ, ಆಪುಣ್ ಆರೋಪಿ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಶ್ರೀ ಲೇವಿ ಕೊಲಾಸೊ ಮ್ಹಣ್ತಾ. ದೆಕುನ್, ಆಮಿಂ ಹ್ಯಾ ತೊಟಾಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂವ್. ಹಾಂಗಾ ಶ್ರೀ ಕೊಲಾಸೊಚೊ ಸ್ವರ್ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕರ್ತಾನಾ, ತ್ಯಾ ಆರೊಪ್ಯಾನ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ, ಹಾಚೊ ಸ್ವರ್‌ಯಿ 9`% ಟೇಪಿತ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ತಾಳ್ ಜಾತಾ. ಪುಣ್, ತುಜೊ ಪತಿ ತೊ ಆಪ್ಣಾಚೊ ಸ್ವೈ ಮ್ಹಣುನ್ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರ್ತಾ."

"ಇನ್ಕಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಖರೋಖರ್ ಪಾಜ್ಪ್. ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಆನ್ಯೆಕ್ಲ್ಯಾಚಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚೆ ಧಾಕ್ಲೆ ಹಜಾರಾಂಸಿ ಆಸಾತ್. ಕೊಣ್ ತೊ ದೊಸ್ರಿ ಬರಪ್ಪಿ ಮ್ಹಜಾ ಪತಿಚೆರ್ ಫಟ್ ಆರೋಪ್ ಮಾಂಡ್ಲೊಲೊ?"

"ಜೊ. ಆಲ್ವರಿಸ್. ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸಾವೇ ತುಕಾ?"

"ತೊ? ದೆವಾ!! ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಆಸುನೀ ಕಿತೆಂ ಬೊರೆಪಣ್ ಮಾಕಾ ಆತಾಂ? ಇತ್ಲ್ಯಾಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಮ್ಹಜೊ ಘರ್ಕಾರ್‌ಚ್ ತೊಪ್ಲೊಗೀ ತಾಚಾ ದೊಳ್ಯಾಂಕ್ ಖುನ್ಯೆಚೊ ಆರೋಪ್ ಥಾಪುಂಕ್? ಆನಿ ತಾಚೆಂ ಸತ್ ಮಾಂದುನ್ ತುಮಿಂ ಮ್ಹಜಾ ನಿರಾಪ್ರಾದಿ ಪತಿಕ್ ಉಪದ್ರ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾತ್‌ಗಿ?"

"ಉಪದ್ರ್ ದಿಂವ್ಚ್ಯಾ ನ್ಯಾಯ್ ನಿದ್ರ್ಯಾಕ್ ಕುಶಿನ್ ಪೊಂದಾಯಾಂ. ಬಾಪಾನ್. ಬದ್ಲಾಕ್, ಆಮಿಂ ಆತಾಂ ಹಿ ಟೇಪ್ ತುಜಾ ಮುಖಾರ್ ಚಾಲು ಕರುನ್ ದವರ್ತಾಂವ್. ತಾಂತುಂ ಉಲ್ಲೆತಾತ್ ತ್ಯಾ ದೊಗಾಂ ಪುರುಷಾಂಚೊ ಸ್ವರ್ ಪಾರ್ಕುನ್, ತುಂವೆ ಸಾಂಗ್ ಕೊಣ-ಕೊಣಾಚೊ ತೊ. ತುಜಾ ಹಿಂಸಾಕ್ ಜೊಂವ್ಚೆಂ ಅಸಾ ತುಜೊ ಪತಿಚಿ ಬಾಪಾಯ್. ತುಂ ತಾಂಚಾಂ ಪೈಕಿಂ ಏಕ್ಲ್ಯಾ ತುಜೊ ಪತಿ ಸ್ಯೆ ವಿಶ್ವಾಸ್ ದುಃಖ ಕರಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾಗಿರ್, ತುಜಾ ಪತಿಕ್ ಆಮಿಂ ಉಪದ್ರ್ ದಿಂವ್ನಾಂವ್. ಸಿಂದಾ ಪೊಸುನ್ ದೊ. ಅಶ್ಯಾರಿತಿಚೆ ಕ್ರಿದಿ ಕರ್ತಾಂವ್."

"ಚಾಲು ಕರಾ. ಹಾಂವ್ ತೆಂ ಆಯ್ಕುನ್, ಪಾರ್ಕುನ್, ಸತ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ"—ಗತ್ಯಾನ್ ಫರ್ಮಾನಾಚ್ಯಾಂ ಪಪೆನ್.

"ಇನ್ಸ್‌ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಾಯ್ಬಾ, ಫೆ ಆನಿ, ತುಮಿ ತುಮಾಲಿ ಕರ್" ಮ್ಹಳೆಂ ಇಗ್ನ ಡಿಲಿಮಾನ್. ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ತಾಣಿ ದಿಲ್ವಿ. ತೊ ತುಮಾಲಿ ಕರುನ್ ಆಸ್ತಾನಾ, ಡಿಲಿಮಾನ್ ಮೆಕೆಡೆ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಳೆಂ.—

"ಆತಾಂ ಹಿ ಟೇಪ್ ವ್ಹಾಜ್ತಾನಾ ಚಿತ್ತ್ ದಿವ್ನ್ ಆಯ್ಕ್, ಬಾಯ್ಲ್. ಪೈಲೆಂ, ತಾಂತ್ಲ್ಯಾ ರೊಬಿನಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಖಂಚೊ, ಆನಿ ಮನ್ಶ್ಯಾನಾಚೊ ಖಂಚೊ ತೊ ಪಾರ್ಕುನ್ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್. ಮಾಗಿರ್, ಖುನ್‌ಗಾರಾಚೊ ಆವಾಜ್ ನಾಂವ್ ಜಾಣಾಂಯ್ ತರ್, ತೊ ತುಜಾ ಸಂಘಂದಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾತ್ರಿ, ದಯಾ-ದಾಕ್ಷಿಣ್ ಸೊಡುನ್ ಸತ್ ಸಾಂಗ್.

ತಿತ್ಲ್ಯಾಂ, ಟೇಪ್ ಸುರು ಜಾತಾನಾ, ಪೈಲೆಂ ವಾಕ್ಯಾಂ ಅರ್ಧೆಂಚ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲಾಂ. ತೆಂ ಕಸಲೆಂ ತೆಂ ಸಾಂಗ್ಯಾಂ: ರೊಬಿನಾಚೊ ಮನ್ಶ್ಯಾನ್ ತಾಚಾ ಪೊಟೊರಾಂತ್ಲ್ಯಾ, ಕೊಡಾಂತ್ ಪ್ರವೇಶ್ತಾನಾ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ನಾತ್ಲಿ. ತೆದಾಳಾ ತೆಂ ಆನ್ಯಾಡಿ ಏಕಾ ಇಪ್ಲ್ಯಾಬರಿ ನಟನ್ ಕರುನ್ ಫಿತರ್ ಸರ್ಲ್ಲೆಲೊ ಆಸ್ಸಲೊ; ಆಪ್ಣ್ ಮಿತ್ರಾಬರಿಚ್ ಬೊರ್ಯಾನ್ ಉಲ್ಯೆಲ್ಲೊ ಆಸ್ಸಲೊ. ತಾಚಾ ಮಧೆಂ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ ವೇಳ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಸಂಭಾಷಣ್ ಚಲ್ಲೆಲಿ, ಕಸಲ್ಯಾ ವಿಷಯಾಂವಯ್ರ್ ತೆ ಉಲೈಲ್ಲೆ, ತೆಂ

ಟೇಂಪಿರ್ ನಾ. ಕ್ರಮೇಣ್, ಉಲಣ್ಯಾಚೊ ದಾವ್ ಚಡತ್ ಗೆಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ಶೆವಟಿಂ ಚಡ್ ತಾಪೊನ್, ಘರ್ಷಣಾಚೇ ಸ್ಥಿತೇಕ್ ಪರಿವರ್ತನ್ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾ ಸಂಧರ್ಭಾರ್, ತೆಂ ಟೇಂಪಿರ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಲ್ಯಾರ್, ಫುಡೆಂ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಪ್ರಯೋಜನಾಚಿಂ ಜಾಯ್ತ್ ಮ್ಹಣ್ ಸಮ್ಜುನ್ ರೊಬಿನಾನ್, ದುಸ್ಮ್ರಾನಾಕ್ ಕಳಾನಾಶೆಂ, ಮೆಜಾ ಪೆಂದಾಕ್ ಹಾತಾಲಾಗಿಂಚ್ ಲಿಪವ್ನ್ ದವರ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾಚೊ 'ಸ್ವಿಚ್' ದಾಂಬುನ್ ತೊ ಚಾಲು ಕೆಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಸುಸ್ತಾತಾ. ತಸೊ ಚಾಲು ಜಾತಾನಾ, ಎಕ್ಲ್ಯಾಚೆಂ ವಾಕ್ಯ್ ಅರ್ಧಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೆಂ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲಾಂ. ಉಪ್ರಾಂತ್ ತೊ ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಖಳ್ಮಿತ್ ನಾಸ್ತಾಂ ಚಾಲುಚ್ ಆಸುಲ್ಲೊ ಆನಿ, ಜಾಲ್ಲೆಂ ಸಗ್ಳೆಂ ಸಂಭಾಷಣ್, ಕೂಡಾಂತ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಸರ್ವ್ ಆವಾಜ್, ಝುಗ್ಡೆಂ, ಖುನ್ಯೆಚಿ ರೀತ್ ಸಮೇತ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾಲ್ಯಾಂತ್.

ಆತಾಂ ಇ॥ ಬಾಲು ನಾಯಕ್ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ಕರ್ತಾ. ತುಕಾ ಮುಖೆಂ ಕಾಂಯ್ ಉಲಂವ್ಚಿ, ಸಮಾ ಆಯ್ಕೊನಾತ್ಲ್ಲೆಂ ಪರ್ತೆಂ ಆಯ್ಕುಂಚೀ ಭೀಃ ಖುಷಿ ಆಸಾ ತರ್, 'ರಾವಯ್' ಮ್ಹಣ್ಚಾಬರಿ ಹಾತಾನ್ ನಿಶಾನ್ ಕರ್. ತಕ್ಷಣಾ ತೊ ತಿ ರಾವವ್ನ್, ತುಜಿ ಖುಷಿ ಪಾಳ್ತಲೊ. ತಶೆಂಚ್, ಮಾಕಾ ಗರ್ಜ್ ಪಡ್ತಾನಾ ಹಾಂವ್ ರಾವವ್ನ್ ತುಜಾಕಡೆ ವಿಚಾರ ಕರ್ತಲೊಂ. ಬಾಲೂ, ಚಾಲು ಕರ್!"

ಆಟ್ವೊ ಆವಸ್ವರ್

ಪಡೆಂ ನಾಟಕ್ ಮಂಚಿರಾಂತ್ ಬಸ್ಲೆಲೆ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ್ ರಂಗಾಮಂಚಾರ್ ಆರಂಭ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ನಾಟಕಾಚೊ ಪಡ್ದೊ ಉಸೊಂಕ್ ಆಸ. ನಟಾಂ ನಟಿಂಕ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಅತ್ಯುರಿಕ್ ಅಶೀಂಯ್ ಆತುರಾನ್ ತಶೆಂಚ್. ಶ್ರೀಮತಿ ಪುಪಿ ಕೊಲಾಸೊ ಟೇಪ್ರೆಕಾರ್ಡಿಂ. ಸಂಭಾಷಣಾಚೊ ಸ್ವರ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಂಚಾ ಪೂರ್ ಅತ್ರಗಾಲ್. ಫಡ್ ಬಾಂದುನ್ ಆಯ್ಲ್ಲಿ ಬಸ್ಲಿ.

ಆತಾಂ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ಜಾಲಿ.

ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಪೈಲೆಂಚ್ ಸಾಂಗ್ಲೆಲ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಿಕಾ ಪ್ರ-ಪ್ರಥಮಾನ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂ ಹೆಂ ಅರ್ಧೆಂ ವಾಕ್ ಹೆಂ:—

"....ಉಗ್ಯಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಅಪರಾಧ್; ಘಾತಾನ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ ಪೊರ್ಲ್ಯಾಂಕ್ ನ್ಹಯ್."

ಹಾಂಗಾ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಚಾಲು ನಾಸ್ತ್ಯಾಕ್ 'ರಿವೈಂಡ್' ಮ್ಹಳ್ಳೆಲ್ಯಾ ಬಟಾ ಹಾತ್-ಘಾಸ್ ಕೆಲೆ. ಟೇಪ್ ಪಟಕ್ತ್ ರಾವ್ಲಿ. ಡಿಲೀಮಾನ್ ಪುಪಿ ಕಡೆ ವಿಚಾರ್ಲೆಂ.—

"ಬಾಯ್ಲ್, ತುವೆಂ ಆತ್ತಾಂ ಆಯ್ಕ್ಲೆಲೊಯ್ ತೊ ಸ್ವರ್ ಕೊಣಾಚೊ?"

"ರೊಬಿನಾಚೊಚ್ ಮ್ಹಾಕಾ ಸಂಶಯಾವಿಣ: ಖಾತ್ರಿ ಜಾಲಿ ಮಾಕಾ."

"ಬೊರೆಂ. ಆತಾಂ ಫುಡೆಂ ಉಲೈತಾತ್ಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಚೊ ಸ್ವರ್ ಪತ್ತೊ ಕರ್ ಆಯ್ಕ್. ಚಾಲಿಶಿ, ಚಾಲು ಕರ್ ಟೇಪ್."—ಮ್ಹಳೆಂ ಡಿಲೀಮಾನ್.

ಟೇಪ್ ಗುಂಡ್ಯೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ.

"ಹ....ಹ್ಹಾ!" ಹಾಸ್ಲ್ಯಾಲೊ ಆವಾಜ್. "ಕೊಣೆಕ್ಣ ಸಾಂಗಿತ್ಯಾಂತ್

ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆನಿ ಆರ್ಪಣ್ ದಾಕೈತಾ ಚಡಾವತ್ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂಚೆಂ ಲಕ್ಷಣ್ ಆನಿ ವ್ಹಡ್ಪಣ್. ಜಸೆಂ ಕಾಳ್ಯಾ ವ್ಯಾಪಾರಾಂತ್ ಕಮಾಯ್ಲೊಲೊ ಪುಕ್ಟೇಚೊ ದುಡು ಸಾರ್ವಜನಿಕ್ ಸಂಸ್ಥ್ಯಾಂಕ್ ಆನಿ ಬಾಂದ್ಪಾಂಕ್ ದಾನ್ ಆರ್ಪುನ್ ವ್ಹಡ್‌ಪಣಾಚಿ ಶಿಫಾರಾಸ್ ಜೊಡ್ತಾತ್ ತಸೆಂ, ಆಮ್ಚೆ ಸಬಾರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರವ್ಪಿ ಪರ್ಕ್ಯಾ ಭಾಸೊೇ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ಚ್ಯಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂಧಿ, ಮರಾ-ಠಿಂತ್ಲೆಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚೊರ್ತಾತ್, ತೆಂ ಆಪ್ಲೆಂ 'ಸ್ವಂತ್, ಕಾಲ್ಪನಿಕ್' ಮ್ಹಣುನ್ ಬಿಲ್ಲೊ ಲಾಗಯ್ತಾತ್ ಆನಿ, ದವ್ಲತೇನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಂ ಮೊಗಾಚ್ಯಾಂಕ್ ಆರ್ಪುನ್ ವಾಖಣ್ಣಿ ಜೊಡ್ತಾತ್. ತುವೆಂ, ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಪೋಯ್ಟ್ರಿಚ್ ಉದೆಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ರೊಕ್ರ್ಯಾಟಾನ್, ತಶೆಂ ಕೆಲ್ಲೆಂ ನಾ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಕೊಣ್ ಸತ್ ಮಾಂದಿತ್-ರೆ?"

ಡಿಲಿಮಾನ್ ಹಾಂಗಾ ಪರ್ತೆಂ ಟೇಪ್ ರೊಕೊವ್ನ್ ಐವಿಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

"ಆತ್ತಾಂ ಉಲೈಲೊ ತೊ ಪುರುಷ್ ಕೊಣ್, ಫ಼ಳ್ಯಾಕಲಿಯನ್ ಬಾಯ್?"

ಐವಿಕ್ ತಾಚಿ ವಳಕ್ 75% ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಲಿ ತರೀ ತೊಚ್ ಪುರುಷ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಸತ್ ಮಾಂದುಂಕ್ ತ್ರಾಸ್ ಭೊಗ್ಲೆ. ಪರಿಜಯ್ ಪುರ್ತಿ ಮೆಳುನ್ ಖಾತ್ರಿ ಭೊಗ್ಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಆಪ್ಲೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಉಸಾರ್ಚಿನಾಂ ಮ್ಹಣ್‌ನ್ ಮನಿಂ ನಿಚೇವ್ ಕರುನ್, ತೊಂಡಿಂ ತಿ ಅಶೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಮಾಕಾ ವಳಕ್ ತಾಚಾ ಸ್ವರಾಚಿಚ್ ಜಾವ್ನ್ ತರ್, ತಾಚಿ ಕಶಿ ಜಾತೆಲಿ? ಚಡಿತ್ ಸಂಭಾಷಣ್ ಆಯ್ಕುನ್ ಪಾರ್ಕುಂಕ್ ಆನಿಕೀ ಥೊಡೊ ಆಸ್ಪದ್ ದೀ."

"ಬೊರೆಂ; ಜಾಯ್ ತಿತ್ಲೊ ಫೆ ಆನಿ, ಮಾಗಿರ್ ಸಾಂಗ್ ತಾಚಿ ವಳಕ್. ಚಲಯ್ ಬಾಲೂ."

ಆತಾಂ ರೆಕೊಡಾರ್ರಾರ್ ವ್ಹಾಜ್ಲೊ ತೊ ಸ್ವರ್ ರೊಬಿನಾಚೊ,—

"ವ್ಹಾಜೆಂ ಪ್ರೊಕ್ರ್ಯಾಟಾಚೆಂ ಕೊಣೆಂಯಿ ಸತ್‌ಮಾಂದ್ಲ್ಯಾರೀ.

ಮಾಂದಿನಾ'ಸ್ತ್ಯಾರೀ ಹಾಂವ್ ತಾಚಿ ಪರ್ವಾ ಕರಿನಾಂ. ಸುಣೆಂ ಚಂದ್ರ್ಯಾಕಡೆ ಪಳೆಂವ್ನ್ ಭೋಂಕ್ತ್ಯಾರ್ ಚಂದ್ರ್ ಭಿಷ್ಯಾನಾ. ತಶೆಂ ತುಂ—"

"ಹೇಯ್! ಮುಂಸ್ಸಾದೇಚ್ ಉಲಯ್-ರೆ, ಮಿಜಾಸ್ಕ್ಯಾ! 'ಮಾಕಾ' ಏಕಾ ಸುಣ್ಯಾಕ್ ಆನಿ 'ತುಕಾ' ತ್ಯಾ ಚಂದ್ರಾಕ್ ಸರಿ ಕರುನ್ ಹಾಂಕಾರ್ ಜಿಂಗೊಣ್ಯಾಕಾ! ಕುಳ್ಯಾಬಾ ಗಾವ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಪೆತಾನಾಂಚ್ ತುಂ ರುಬಾ ಪಾನ್ ಇತ್ಲೊ ಉಬ್ಬ್ಯಾಯ್ ತರ್, ಕುವೆತ್ ಪಾತಾನಾ ಕಿತೆಂ ಕರ್ಶಿ! ತುಂ ಏಕ್ ಮುಷಾ ಬುದ್ವಂತ್ ಬರಪಿ ಮ್ಹಣುನ್ 'ತುಜಿ' ಪಾಟ್ 'ತೂಂಚ್' ಥಾಪ್ಪ್ಯಾನಾಕಾ. ಕಳ್ಳೆಂವೂಂ? ತುಜಾ ಗುಪ್ತ್ 'ಅರ್ಜಣಾ'ಚೊ ಆನಿ, ಸಾಂಗಾ ತಾಚ್ ಚೊಪ್ಪಾಣಾಚೊಯಿ ಪಾತ್ಯೊ ಧರ್ಯ್ಯಾ ಪಾಸ್ತ್ರತ್, ಕೊಂಕ್ಣಿ ಬರ-ಪ್ಯಾಂಚಾಂ ಪಣ್ಯಾನ್ ಹಾಂವ್ ಸಾಂಗಾ ಆಯಪ್ಲಾಂ. ಫಿಕ್ಕೆಂ ಗಪ್ಪೆ ಮಾರುಂಕ್ ನ್ಹೈ."

"ಸಾಂಗಾ ಪ್ಯುಜಿ ಕಿತೆಂ ಚೊರಿ ಧರುಂಕ್ ಸಕ್ತ್ ತುಂ? ಪ್ಯುಜಾ ಸ್ಪಂತ್ ಫ್ರಾ ಆಮಿಲ್ಲೊಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಹಾಂವೆಂ ಚೊರುನ್ ಸಕಳ್ ಕಾಪ್ಲೆಲ್ಯಾಂ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಂಯಾಂಚಿ ದಾಳಿ ನೊಳ್ಯೊ ರುಜ್ವಾತೆಂಕ್, ಆನಿ, ತುಂ ತುಜಾ ಕಿಪ್ಪೊಟಾಂತ್ ಚಿಕ್ಯ್ಯಾಯ್. ಹೆಂ ಭಾವ್ಯಾಚೆಂ ಹೊಟೆಲ್: ಪ್ಯುಜಾ ಬಾಪಾಯ್ಲೆ ಸ್ಪಂತ್ ನ್ಹೈ. ಸಾಂಗಾ ಕಿತೆಂ ಪಾತ್ಯಾಚೊ ವಾವ್ರ್ ಕರ್ಚಿಲೊಯ್ ತುಂ? ಇಂಗ್ಲಿಷ್, ಹಿಂದಿ, ಮರಾಠಿ ಪುಸ್ತಕಾಂಚೊ ದಾಳೊ ದಿಸ್ತ್ಯಾನೆ: ತುಕಾ ಹ್ಯಾ ಲ್ಹಾನ್ ಕೂಡಾಂತ್? ಶಿಪಾವ್ನ್ ದವರ್ಲ್ಲಿಲೊ ಆಸಾ ತರ್ ಸೊಧುನ್ ಪಳೆ."

"ತೆಂ ಪಳೆಂವ್ಚೆಂ ಕಾಮ್ ಪಾಂಪೆಂ' ಕರ್‍ತ್ಯಾತ್. ಪಾಕಂವ್ಚೆಂ ತೆಂ 'ತುವೆಂ' ಕೆಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾಚ್ ಚತ್ ಮುಯ್ಸಾದೆಚೆಂ ನ್ಹಂವೆ? ತುಂ ದಾಕ್ಯ್ನಾಯ್ ತರ್ ಪಗಾರ್ ಹಾಂವ್‍ಂಚ್ ಸೊಧುನ್ ಪಳೆತಾಂ. ಆತಾಂ ಪೈಲೆಂ ಹೆಂ ಸಾಂಗ್,—ನಾಡಾ ಫಾವ್ನ್ ಕಪರಾಕ್ ಯೇವ್ನ್, ಪೊಟೆರಾಂತ್ ಭಾವೆಂ ದಿಂವ್ನ್, ಬಾಂದುಕ್ಸ್ಯಾಯಿ ಕೂಡಾಂತ್ ರಾತ್ಯಾ ವೆಳಿಂ ಬಸುನ್, ತೊ ಗಿತ್ಯಾಂಚೊ ವಾವ್ರ್ ಕರ್ತಾಯ್ ಕಸಲ್ಯಾ ಪತ್ರಾಂಚಾನ್? ನಾವಾಂತ್ ತುಜಿ

ಚೊರಿ ಧರ್ತಿತ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ಭ್ಯಾನ್‌ಗೀ ಯಾ ನಾಡಾಂತ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತಸಲಿ ಬೂಕ್ ಮೆಳಾನಾಂತ್ ಮ್ಹಳ್ಳ್ಯಾ ನೀಬಾನ್?"

ಹಾಂಗಾ ಇ॥ ಡಿಲೀಮಾನ್ ಪರ್ತೆಂ ಟೇಪ್ ಥಾಂಬವ್ನ್, ಐವಿಕಡೆ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ,—

"ಯೆದೊಳ್ ಪುಣಿ ಹ್ಯಾ ಮನ್ಯಾಚಿ ವಳಕ್ ಮೆಳ್ಳಿಗೀ ತುಕಾ?"

ತಿಕಾ ತಾಚಿ ವಳಕ್ ಪರಿಪೂರ್ಣ್ ಮೆಳುನ್ ಜಾಲ್ಲಿ ಪುಣ್, ತಿಚೆಂ ಆಖ್ವೆಂ ಗಮನ್ ತೆವ್ಳಿನ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಸಂಭಾಷಣಾಕಡೆ ಪೂಡ್ಲ್ಯಾನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ. ತೆಂ ಪೈಲೆಂ ಆಯ್ಕುಂಚೇ ಆತುರಾಯೇನ್ ತಿ ಡಿಲೀಮಾಕಡೆ ಘುನಾನ್ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ವಳ್ಕೀಚೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಹಾಂವ್ ತುಕಾ ಯೋಗ್ಯ್ ವೆಳಾ-ಸಂದಾರ್ ಉಸಾರುನ್ ಸಾಂಗ್ತೆಲಿಂ. ತೆದೊಳ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಟೇಪ್ ಚಾಲುಚ್ ಆಸೊಂ. ಮಧೆಂ ಮಧೆಂ ರಾವವ್ನ್ ಸವಲಾಂ ಕರುನಾಕಾ. ಸಂಭಾಷಣ್ ಪುರ್ತೆಂ ಆಯ್ಕುಂಕ್ ದೀ."

ಬಾಲುನ್ ತಕ್ಷಣಾ ಟೇಪ್ ಚಾಲು ಸೊಡ್ಲಿ. ಆತಾಂ ರೊಬಿನಾಚೆಂ ಉಲಪ್,—

"ತುಕಾ ಹಾಂವೆಂ ತುಜಾ ಸವಲಾಂಕ್ ಜೊಕ್ತ್ಯೊ ಜವಾಬಿ ದಿವುಂಕ್ ಜಾಯ್ ತರ್, ಪೈಲೆಂ, ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ತುಜೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಆನಿ ಹೆರ್ ಗರ್ಜೆಪುರ್ತಿ ಪರಿಚಯ್ ಸಾಂಗುಂಕ್‌ಜಾಯ್. ತ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಮ್ಹಜೊ ವಿಚಾರ್ ಕರ್ಚೆಂ ಹಕ್ಕ್ ತುಕಾ ನಾ; ಸತ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಕರ್ತವ್ಯ್ ಮಾಕಾ ನಾ. ಮ್ಹಜೊ 'ಮಿತ್ರ್' ತಸೊ ಭಿತರ್ ಆಯ್ಲೊಲೊ ತುಂ, ಆತಾಂ ಪರ್ಕೆಪಣ್ ಕಿತ್ಯಾ ದಾಕೈತಾಯ್? ತುಂ ಸತ್ ಉಲಯ್. ಮಾಗಿರ್, ಸಹಜ್ಪಣಿಂ ಹಾಂವೀಂ ತಸೆಂಚ್ ಉಲ್ಯೆತಾಂ."

"ತುಕಾ ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್ ಆನಿ ಹೆರ್ ಗರ್ಜೆಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾವಿನಾಃಚ್ ಕಳ್ಳ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜಾಲ್ಲೊಂ. ತುಂ ಏಕ್ ಬುದ್ವಂತ್ ಏರಪ್ಪ ನ್ಹಂಯ್ವೇ? ತುಂಚ್ ಪಾರ್ಕಿ ಮ್ಹಜೆಂ ನಾಂವ್

ಆನಿ ಮಾಕಾ ಸಾಂಗ್. ಸಾಂಗ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ತುಕಾ ಸ್ವಾತ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಪ್ಚಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ಆನಿ ಜಾಣ್ವಾಯ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಣೊನ್ ಮಾಂದಿನ್."

"ಮಾಕಾ 'ತುಜಾ' ಬರ್ಪ್ಯಾಚಾ ಮಾಹ್ಯತಾಯೆಚಿ ಗರ್ಜ್ ನಾ, ಮಾನೆಸ್ತಾ. ತುಜಾ ಬರ್ಪ್ಯಾ ಪಾಸ್ತ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಾದಂಬರಿ ಬರೈಲ್ಯಾ ನ್ಹೈ. ಫುಡೆಂಯಿ ಬರಂವ್ಚೊ ಇರಾದೊ ನಾ."

"ಮ್ಹಜಾ ಬರ್ಪ್ಯಾ ಪಾಸ್ತ್ ನ್ಹೈ ತರ್ ಹಾಂವ್ ಜಾಣಾಂ ರೆ. ಕೊಣಾ ಕೊಣಾಚಾ ಕಾನ್ಯಾಂ, ಸೊಫೊಕ್ಲೆಸ್, ಗ್ರೀಸ್ಚ್ಯಾ ಜಾಯ್ತ್ಯಾಂಕ್ ಅಪ್ರೂಪಾಂಕ್ ಆನಿ ತಾಂಚಿ ಸ್ಟೈಲಾಕ್ ಫೊಗ್ರಾಯ್ ಜೊರಾಯೆಕ್, —ಪ್ರೈಜ್-ಮನಿ. ಜಾಯ್ನಾಂಯ್ಗಿ? ಅತಾಂ ಹಾಂವ್ ಮ್ಹಜೆಂ ಖರೆಂ ನಾಂವ್ ಸಾಂಗೆಂ ತರ್, ತುಂ ತುಜಿ 'ಕಿತ್ರಿ' ಕಾದಂಬರಿ 'ಮ್ಹಜೆಂ' ಜಾಪ್ಯೊರ್ ಸವಾ ಜಾತಿವೇ?"

"ತಿಕಾ ಸಮುದ್ರಾಂತ್ಲಾ ಪ್ಯಲಿಂ ತಿ 'ತ್ರಿಸಾ'ಚಿ ಆಸಾತಾಂ. ತಿಕಾ ಮ್ಹಜಿ 'ಖೆಂಪ್ರಿ' ತಯಾರ್ ಆಸಾ ತಿ ಸಮಜಲ್ಯಾರ್ ನ್ಹೈ."

"ವ್ಹಾ-ವ್ಹಾ! ತಸೆಂ ಕಿತೆಂ ಬರೈಲ್ಯಾಯ್ ತುವೆಂ?"

"ತೆಂ ಲೇಕ್ ತುಕಾ ಜಾಯ್ ತರ್ ಪೈಲೆಂ ತುಜೆಂ ವೊಳೆಕ್ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ?"

"ತುಕಾಯ್ ತಿ ಪಾರ್ಕಾಂತಿ ರಾತಿ ನಾ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಮಾಕಾಯ್ ಸಾಂಗ್ತಾಂ ಪಡ್ಲೆಂ. ಅತಾಂ ಅಸಲ್ಯಾ: ತುಂ ರೇ ಜಾವೆಜೊನ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಯ್ ಯಾ ನಾ?"

"ತಾಕಾ ಪಿಂದ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಪಣ್ತಾಂ. ನಾಂವಾನ್ ಮಾತ್ರ."

"ತೊಪ್ ತೊ ಹಾಂವ್. ಹಾತ್ ಮುಖಾರ್ ದೀ."

ಕಾಲ್ಚ್ಯಾ ಕ್ರಿಸ್ಟೊಫರ್ ಬೆಲಗೆ ಆವಾಜ್ ನಾ. ಮಾಗಿರ್, ರೊಬಿನ್ ಹಾಸ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್.

"ಅರೇ! ಪಿಸಾಂಟ್ಯಾಬರಿ ಹಾಸ್ಲೊಯ್ ಕಿತ್ಯಾ-ರೆ? ಫಟ್ ಮಾರ್‍ಲ್ಲಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಸಮ್ಜಾಲೊಯ್? ರುಜ್ವಾತೆಕ್ 'ಆಶೆಂತ್' ಜಾಯ್‌ವೇ?"

"ಫಟ್ ಮ್ಹಣುನೀ ಲೆಕಿನಾಂ; ಸತ್ ಮ್ಹಣುನೀ ಮಾಂದಿನಾಂ."

"ವಿಚಿತ್ರ್ ವರ್ಗಾಚಿ ಪ್ರಾಣಿ-ರೆ ತುಂ! ಆಸೊಂ. ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹಜಾ ಪಾಂಟ್ಯಾಚೆಂ ಸತ್ ಸಾಂಗುನ್ ಜಾಲೆಂ. ಆತಾಂ ತುಜೆಂ ಸತಾಂ ಭಾಯ್ರ್ ಸೊಡ್. ಪ್ಯಲೆಂ,—ತುಂ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೊ ಇರಾದೊ ಕಿತೆಂ?"

"ಮ್ಹಜಿ 'ಪಾಂಚ್ವಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ್."

"ಮೆಜಾರ್ ಬರ್‍ಯ್ತಾಯ್ ತಿ?"

"ವ್ಹಯ್."

"ಆತಾಂ, ದುಸ್ರೆಂ ಸತ್,—ತುವೆಂ ಪ್ರಗಟ್ಲ್ಯಾಯ್ ತ್ಯಾ ದೋನ್ ಕಾದಂಬರಿ ತುವೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲೆಲ್ಯಾ ಮ್ಹಣ್ತಾತ್ ಜಡಾವತ್ ಬರವ್ಪಿ. ಖಂಯ್ಚ್ಯಾ ಭಾಸಾಂತ್ಲ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಿ ನಕಲ್ ತ್ಯಾ?"

"ತುಂ ಖಂಚೊ ಭಾಸೊ ಜಾಣಾಂಯ್?"

"ತೆಂ ಪ್ರತಿ-ಸವಾಲ್ ಕಿತ್ಯಾ?"

"ಜರೀ ತುಂ ತ್ಯಾ ಭಾಸೊ ನೆಣಾಂಯ್, ತರ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗುನ್ ಪ್ರಯೋಜನ್ ನಾ. ಆನಿ ಜರೀ ತುಂ ಜಾಣಾಂಯ್, ತರ್ ಹಾಂವೆಂ ಸಾಂಗ್ಚಿ ಗರ್ಜ್‌ನಾ. ತುಂ ತ್ಯಾ ಕಾದಂಬರಿ ವಾಚುನ್ ಜಾಣಾ ಆಸ್ತಲೊಯ್. ತುಂಚ್ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ, ಹಾಂವೆಂ ಖಂಯ್ಚ್ಯಾ ಭಾಸಾಂತ್ಲ್ಯಾ, ಖಂಚಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೆಂತ್ಲ್ಯಾ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾತ್ ತೆಂ."

ಕಾಲ್ಪೆಂ ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್ ಪರ್ತೆಂ ಮೌನ್‌ಪಣ್.

"ತುಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಶಿಕ್ಲಾಯ್?"—ದುಸ್ಮಾನಾಚೆಂ ಸವಾಲ್.

"ಪಿ. ಯು. ಸಿ."

"ಮಾಧ್ಯಮ್? ಕನಡಿಗೀ ವಾ ಇಂಗ್ಲಿಷ್?"

"ಕನಡೀ."

"ತರ್, ಕನಡೀ ಭಾಷೆಂತ್ಲ್ಯಾ ನಕಲ್ ಕಾಣ್ಯಾಂಚ್ಯೊ. ವ್ಹಡೆಂ ಶಿಕಾಪ್ ಇಂಗ್ಲಿಷಾಂತ್ ಜಾಲಾಂ. ಮಾಕಾ ಚಡಾವತ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಿ ಪರಿಚಯ್ ಆಸಾ. ಕನಡಿಚಿ ನಾ. ತರೀ, ಹಾಂವ್ ವ್ಹಡಾ ಪಾತ್ರಾಂ ಮಧ್ಯಾಂತ್ಲ್ಯಾ ತುಜೆಂ ಚೊಪ್ಪಾರ್ಣ್ ಸೊಧುನ್ ಕಾಡ್ತಾಂ. ಸೊಧುನ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾರ್ ಕಿತೆಂ ಇನಾಮ್ ದಿತಲಿಯ್ಗೀ?"

"ಇನಾಮ್ ದಿಂವ್ಚಿ ತಾಂಕ್ ಮಾಕಾ ನಾ. ಬದ್ಲಾಕ್, ತುಂ ಆನಿ ತುಜೆ ಮಿತ್ರ್ ಬರವ್ಪಿ ಕಿತೆಂ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿತಲ್ಯಾತ್ ತಿ ಘೆಂವ್ಕ್ ಹಾಂವ್ ತಯಾರ್ ಅಸ್ತಲೊಂ."

"ತಿಂಚ್ ಫಾವೊ ತುಕಾ ಇನಾಮ್ ನ್ಹಯ್. ಕಿತೆಂ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿಂವ್ಚಿ? ತುಜ್ಯೊ ಸರ್ವ್ ಕೃತಿಯೊ ಹಾರ್ ಗುಂತುನ್, ತುಜ್ಯಾ ಗಳ್ಯಾಂತ್ ಘಾಲುನ್ 'ಚೊಟ್ಟೊ ಬರವ್ಪಿ'—ಮ್ಹಳ್ಳೊ ಬಿರ್ದ್ ಲಾಗವ್ನ್. ಹ್ಯಾ ಶಿಕ್ಷೆಕ್ ದಸ್ಯಾಂನಿ ಮಾರವಣೆನ್ ಫೊಂವ್ಡ್ಯಾಯ್ಯಾರ್ ಕಶೆಂ?"

"ಫೊಂವ್ಡ್ಯಾವ್ಪ್ಯಾಂ ಪರ್ಯ್ ತುಮ್ಚ್ಯಾಂ ಜರೂರ್ ಆಸಾ."

"ತ್ಯಾ ಪಕ್ಯಾಚೊ ಪ್ರಯೋಗ್ ಆಮಿಂ ಕೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಸೊಡಿಚೆ ನಾಂವ್. ತೆಂ ಆತಾಂ ಕಶೆಂ ಆಸೊಂ. ತಿಸ್ರೆಂ ಸತ್.—ತುಜ್ಯೊ ಕಾದಂಬರಿ ಕಿತ್ಲ್ಯಾ, ಬರ್ಯೆಲ್ಯಾ, ಆಸಾತ್ ತುಜ್ಯೊ?"

"ದೋನ್. ತಿಸ್ರಿ ಪಳೆ, ಬರ್ಯೆತ್ ಆಸಾಂ. ನಕಲ್ ಕಾಣ್ಯಾಲೊಂ. ತುಕಾ ಪಳೆಲ್ಯಾಘರಾ ಮೂಳ್ ಕೃತಿ ಲಿಖ್ಯೆಲಿ ಮ್ಹುಣ್ ದಿಸಾವ್ ಜಾತಾ ತರ್ ಸಗ್ಳೆಂ ಕೂಡ್ ರದ್ದಿ ಕರುನ್ ಪಳೆ."

"ಬರ್ಯೆತಾನಾ ಮೂಳ್-ಕೃತಿ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಖಾರ್ ಆಸುಂಕ್-ಜಾಯ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಟ್ಟ್-ಕ್ರಮ್ ನಾ-ರೆ, ಚೊರಾ. ದಿಸ್‌ಭರ್ ಭಾಷ್ಯಾ

ವಾಚನಾಲಯಾಂತ್ (ಲಾಯಬ್ರೆರೆಂತ್) ಬಸುನ್ ಮೂಳ್ ಪ್ರತೀ ವಾಚು-
ನ್ ಯೇವ್ನ್, ರಾತ್‌ಭರ್ ತೆಂಚ್ ಜ್ನ್ಯಾಪನಾಂತ್ಲೆಂ ಉತ್ರಾವುನ್ ಬರಂವ್ಕ
ಜಾತಾ.

"ತೊ ಅನುಭವ್ ತುಜೊ ಅಸ್ತಲೊ; ಮ್ಹಜೊ ನ್ಹಂ."

"ತರ್ಕ್ ನಾಕಾ ಮಾಕಾ. ಬರ್ಯೆಲ್ಲ್ಯೊ ತ್ಯೊ ದೋನ್ ನೊವ್ಯೊ
ಹಾತ್-ಕೃತಿಯೋ ಖೈಂ ಆಸಾತ್.?"

"ಕಿತ್ಯಾ ಪಾಸ್ವತ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂಯಿ?"

"ತ್ಯೊ ಮಾಕಾ ದಾಕಯ್. ಹಾಂವ್ ತ್ಯೊ ವಾಚುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ
ಅಪೇಕ್ಷಿತಾಂ."

"ತ್ಯೊ 'ತುಕಾ' ದಾಕಂವ್ಕ 'ಮಾಕಾ' ಖುಷಿ ನಾ."

"ತುಜೆಂ 'ಚೊರ್ಪಾಣ್' ಆತಾಂಚ್ ಉಗ್ತೆಂ ದಾಕೈನ್ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಭ್ಯೆಂ-
ವೇ?"

"ಭ್ಯೆಂ ತೆಂ ನ್ಹೈ. ತ್ಯೊ ಛಾಪ್ಯಾ ಪ್ಯೆಲೆಂ, ಹಾತಿಂ ಘೆವುನ್ ಪಳೆಂವ್ಚಿ
ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾಸ್ಚ್ಯಾ ಪರ್ಕ್ಯಾಚಾ ಹಾತಾಕ್ ದೀಂವ್ಕ ಭಿರಾಂತ್ ದಿಸ್ತಾ."

"ಮಾಕಾ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ ಮ್ಹಣ್‌ನ್ ಕಿತ್ಯಾ ಮ್ಹಳೆಂಯ್,
ಚೊರಾ?"

"ಮೊಸ್ರ್ಯಾಳ್ಯಾಂಕ್ ತಿ ಯೋಗ್ಯತಾ ನಾ, ತುಂಯಿಂ ತಾಂಚಾಂ
ಪೈಕಿಂ ಏಕ್ಲೊ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವ್ ಸಮ್ಜ್ಲಾಂ. ತುಕಾ ದಿಲ್ಯಾರ್, ತುಂ
ತ್ಯೊ ನಾಸ್ ಕರ್ಶಿ!"

"ತ್ಯೊ ನಾಸ್ ಕೆಲ್ಯಾರ್, ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಮೂಳ್-
ಕೃತಿಯೋ ಲಾಯಬ್ರೆರಿಯಾಂನಿ ಆಸ್ತಾನಾ ಫಿಕಿರ್ ಕಿತ್ಯಾ-ರೆ?"

"ಸಂವ್ಸಾರಾಪೈಲ್ಯಾ ಏಕಾಯಿ ಲಾಯಬ್ರೆರೆಂತ್ ನಾಂತ್ ಜಾಲ್ಯಾನ್
ಮಾಕಾ ತಿ ಫಿಕಿರಾಯ್ ಭೊಗ್ತಾ."

"ಸಂವ್ಸಾರ್ ಸಗ್ಳೊ ಭೊಂವ್ಲಲೊ ಅನುಭವ್ದಾರ್ ತಸೊ ಉಲವ್ನ್
ತುಂ ಮಾಕಾ ಫಟೈನಾಕಾ-ರೆ! ಸಂವ್ಸಾರಾರ್ ಆಸಾತ್ ಯಾ ನಾ ತೆಂ ಹಾಂವ್

ತೆಂ ಮಾಹೆಂತ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಸಾಂಗ್ಯಾಂ. ಪೂಣ್ ಗಿರ್. ತೆಂ ನಾಕ್ ಕರಿ-
ನಾಸ್ತಾಂ ತುಕಾಯ್ ಮಾಹಿತ್ ದಿತಾಂ."

"ಹ್ಯಾ ಕೊಡಾ ಘಾಂವ್ರ್ ವ್ಹಡಾನಾಸ್ತಾಂ ಆಸಾ. ನಾಕ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ ಮಾಹಿತ್ ದಿತಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಪುಣಿ. ಘಾಂವ್ರಿ ಸದ್ರ್ ಪಳೆವ್ನ್ ದಿತಾಂ. ಹಿಂ ಕಶೆಂ ವಿಶ್ವಾಸ್ ಪಾಳ್ಚೆಂಯ್-ಮೂ?"

"ಸ್ವರಿ-ರಿ ತುಜಿ ಕಾಣಿಯ್ ಘಾಸ್! ತುಂವೆಂ ಬರ್ ವಿಶ್ವಾಸ್ ದೀವ್ನ್ ಪ್ರಶ್ನ್ ಬಡಾಯ್ ಉಚ್ಲ್ಯಾನಾಕಾ. ಯೋಗ್ಯತಾ-ಹಿ; ಪೊಸ್ಕೆ-ಹಿ! ಹಾಂವೆಂ ಕಾಣಿಯಿ ಬರಯ್ಲ್ಯಾಂತ್. ಪಳೆವ್ಯಾಂತ್ ಪ್ರಶ್ನ್ ಸವಾಲ್ ನಾಕಾ. ತುಜಿ ಸ್ತ್ರೀ ಜಾತ್ ಆಸಾ. ಉತ್ತಿಂವೆಂ ಕಾಂಹಿ-ಬರ್ಯಾ ಪಾತಾನ್ ಸೈ. ಪಾಂಯಾನ್ ಬರಿಚ್ಯಾ ಯೋಗ್ಯತಾ ಮೂಕಾ ಆಸಾ. ವಾಕ್ಯಾಂ ತುಜೆಂ ಪೆಗ್ಳಿ! ಮೂಕಾ ಪಾಟಿಂ ಪೊಸುಂಕ್ ತಶೆಂ ಜಾತಾ. ಪೊರಾಂ ಇತ್ಲ್ಯಾ ಜಾಂವ್-ಪಾವ್ಲಿಂ."

"ತುಜಾ ಯೋಗ್ಯತೆಚಿ ಆಸಾ ವಿಶ್ವಾಸಾಚಿ ಪಾಟ್ ಪಳೆವ್ನ್ ಕೆಲ್ಯಾಂನ್ ತುಕಾ ತೆಂ ದಾಕ್ಯತಾ."

ಕಲೆಲ್ ಲಿಪಿಲ್ಲಿಲಿ ಪರ್‌....ರ್ ಆವಾಜ್ — ಟ್ರ್ಯಾಕ್ ಉಗ-ಡೆಲ್ಲಿಲಿ ಆವಾಜ್—ಕಾಗ್ಯಾಂ ಸದ್ರಿಲ್ಲಿಲಿ ಆವಾಜ್—ಟ್ರ್ಯಾಕ್ ಧಾಂವ್ಲಿಲಿ ಆವಾಜ್ —ರೊಟಿವಾಟಿ ಸ್ವರ್. —"ಫೆ. ಪೆಗ್ಳಿ ಪಳೆವ್ನ್ ಮೂಕಾ ಪಾಟಿಂ ದಿ."

ಹೆಂ ಮಾ. ಅಧ್ಯಕ್ಷಾಚಿ ಮಾಹಿತ್ ಆಸ್ತಿ ಲೇಖಕಾಚಿ ಕೆಂಕ್ಣಿ ಕಾದಂಬರಿ,

"ಗುಡ್ಡ್ಯಾಂದಿ ಫುಲಾಬಾಯ್" (4.00)

ಆನಿ ತಾಚಿ ಆನಿ ಘಾಸ್ಕಿ ಕೃತಿ ಕಾದಂಬರಿ,

"ಪಾಶ್ಚಿಮ ಕಾಪ" (5.00)

ಯೆದೊಳ್ ಮಾಯಿನ್ಯಾಂತ್ ಪರ್ ಪೆಗ್ಳಿ ಫಾಸ್ತ್ ನಾಕಾ. ಯೆಂವ್ ಫೊಡೊಲ್ಯಾಚ್ ಪ್ರತಿಯೋ ಆಸಾತ್.

ನ-ವ್ರೊ ಆವಸ್ವರ್

ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಕಾಗ್ದಾಂ ಸರ್ಸರ್ರೊಸ್ಲೊ ಆನಿ ಪರ್ತಿಲ್ಲ್ಯೊ ಆವಾಜ್, ಇಲ್ಲ್ಯಾ, ಪೆಳಾನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾನ್ ಸುಕೊ ಹಾಸೊ ಹಾಸ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್. ಪಾಟಾಪಾಟ್, ತೊ ಉಲ್ಲೈಲ್ಲ್ಯೊ ನಂಜ್ವಾಳೊ ಸ್ವರ್—

"ಬೊರೀಂ ಮತ್ಲಾಬೀ ನಾಂವಾಂ ದಿಲ್ಯಾಂಯ್! 'ರೊಬಿನ್ ರೊಜೆರಿಯೊಚಿ ತಿಸ್ರಿ ಕಾದಂಬರಿ,—ನೀತ್'—"

ಹಾಂಗಾ ಐವಿಕ್ ಆಕಾಂತಾಚಿ ಜೋರ್ ಖೆಳ್ಣಿ ಉಸಾಳ್ಳಿ.

ಡಿಲೀವಮಾನ್ ತ್ಯಾಚ್‌ಫರಾ ಟೇಪ್ ರಾವವ್ನ್, "ಕಿತೆಂ ವ್ಹಾಳೆಂಯ್, ಬಾಯ್?" ವ್ಹಾಣಾನ್ ಸವಾಲ್ ಕೆಲೆಂ.

"ಕಾ . ಕಾ....ಕಾಂಯ್ ನಾ; ಟೇಪ್ ಚಾಲುಚ್ ಆಸೊಂ! ರಾವೈ ನಾಕಾ!"—ಗಾಗೇತ್ತ್ ತಾಕೇದ್ ದಿಲಿ ತಿಣೆ, ಆನಿ, ತೊಂಡಾಂತ್ಲ್ಯಾನ್ ಪತ್ರ್ಯಾನ್ ಆವಾಜ್ ಉಸ್ಳ್ಯಾನಾಶೆಂ ಆಪ್ಲೆ ಫೊಂಟ್ ದಾಂತಾಂ ಮಧೆಂ ಆಡ್ಳುನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್, ಟೇಪಿಕಡೆ ಕಾನ್ ದಿಲೆ.

ಟೇಪ್ ಗುಂಪ್ರೊಂಕ್ ಲಾಗ್ಲಿ. ದುಸ್ರ್ಯಾನಾಚೊ ಸ್ವರ್,—

"ಹಾಂತುಂ ಆವಸ್ವರ್ ಕಿತ್ಲೆ?" ಸರಾರಾಂ ಕಾಗ್ದಾಂ ಪರ್ತಿಲ್ಲ್ಯೊ ಪಸ್ಪಸೊ ಆವಾಜ್. "ಸೊಳಾ....ಆನಿ ಫುಟಾಂ? ....ಹಾತ್ ಕೃತಿಯೆಚಿಂ 146. ಹುಂ, ಬೊರೀ ದಾಟ್ ಆಸಾ. ಆನಿ ಹಿ? ....ಚೊವ್ತಿ. ನಾಂವ್,—'ಅನೀತ್' ವ....ವ್ಹಾ! ನೀತಿ ಪಾಟ್ಲ್ಯಾನ್ ಅನೀತ್‌ಗಿ? ಪ...ಹ್ವಾ!"—ಹಾಸ್ಲೊಲೊ ಆವಾಜ್. "ಆನಿ ತಿ ಮೆಜಾರ್ ಆಸಾ ತಿ ಪಾಂಚ್ವಿ,—ತಿಕಾ ಕಿತೆಂ ನಾಂವ್ ದಿಲಾಂಯ್?"

"ಒಕಾ ಹಾಂವೆಂ 'ಮರಣಾ ಆದ್ಲಿ ರ್ಝುಡ್ತಿ'—ಹೆಂ ನಾಂವ್ ದೀಂವ್ಕ್ ಚಿಂತ್ಲಾಂ."

ಮಸ್ಕ್ರೆನ್ ಬಾಯಾಯೆನ್ ಹಾಸೊನ್ಲಿಲೊ ಆವಾಜ್. ಮಾಗಿರ್ ತಾಚೊ ಉಲಪ್.—

"ಘಾಂಟಿ ಪಂತ್ಲ್ಯಾಚೆ ನಾಂವಾಂ ದಿಲ್ಯಾಂಯ್! 'ಸಿಂತ್', 'ಅಸಿಂತ್' ಆನಿ. 'ಮಂರಣಾ ಆದ್ಲಿ ರಘುದಿ'". ಪತ್ಯೆಕ್ ಹಾಸೊ. ಉಪ್ರಾಂತ್.— "ಪೆ ರೆಜಿನಾ, ಪ್ಲ್ಯಾಸೆ ಮತಿರ್ ಪರ್ ಕಲ್ಪನ್ ಆಯ್ಲ್ಯಾಂ-ರೆ. ಹಂ.—ತಿ ಕಾಣಿಯಾಂ ಬರಪ್ ಪಯ್ಲ್ಯಾ ತಸ್, 'ಮಂರಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ರಘುದಿ'_ಹ್ಯಾ ನಾಂವಾಚಿ ಏಕ್ ಕಾಣಿಯಾಂ ಬರಂವ್ಕ್ ಇರಾದೊ ಪ್ಲ್ಯಾ ಆಸಾಪೆ ತುಕಾ?"

"ಯೆಮೊಶ್ಬಾರ್ .... ನಾ."

"ಆಸಂಚ್ ಸಾದ್ಯಿಚ್ಯಿ ನಾ. ಕಿತ್ಯಾ, ಪರಲ್ ಸಾಡುಂಚ್ ತುಕಾ ತಾಚಿ ಮೊಲಾಲ್ ಕ್ರೈತಿ ಹ್ಯಾ ಸಂಪ್ವಾರಾರ್ ಮೆಳಾರಿನಾ. ಪೆಲ್ಯಾ ಸಂಪ್ವಾ ರಾಕ್ ಗೆಲ್ಯಾಂ ಬಾವಾಲ್ಯಾಂ ಪೈಸಂ ಕಿಣ್ಯೆ ಘ್ಯಾಂ ಬರಪ್. ಘ್ಯಾಂಚ್ ಪ್ರಗಟ್ಯೆರಿ ಆಸೂಂಚ್ ಪ್ರೆರಿನ. ಆತಾಂ ತುಕಾ ಪ್ಲ್ಯಾಸೆ ಕಲ್ಪನ್ ಸಾಂಗ್ಯಾಂ ತಂ ಆಯ್ಕ್ಯ: ಜರ್ ತುಂ ಹ್ಯಾ ಸಂಪ್ವಾರಾರ್ ಆಸುನ್, 'ಮಂರಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲೀ ರಘುದ್ಯೆ'ಚೊ ವಿವರ್ ಆಟಾಪ್ಸನ್ ಏಕ್ ಸೊಪಿ ಕಾಣಿಯಾಂ ಬರಪ್ ಆಪಾಣ್ಯಾಂ ದಿಶಿ, ತರ್. ತುಜಾ ತಮೊ ಹುಕಾರ್ ಬರಪ್ಲಿ ಸಂಪ್ವಾರಾರ್ ಪಮೊಲ್ಯಾ ನಾ ಪ್ಲ್ಯಾಶ್ಯೆತ್. ತಿ ಪಿರಿಪ್ಟ್ ಕಿತ್ಕ್ ತುಕಾಚ್ ಮೆಶ್ಯೆರಿ. ಕಿತಂ, ಬರ್ಪೈರಿಮೆ?"

ಅಘ್ಯಾಕ್ ಸಿಮಿಸಾಂತ್ ಲಿಸೂಪಾಪ್ ಜಾಗ್-ಪಾಗ್ ನಾ. ಮಾಗಿರ್ ಆಯಿಲ್ಯಾ ಮಸ್ಕ್ರೆನಾಚೊ ಸ್ವರ್.—

"ಕಿತ್ಯ ಜಾಪ್ಲ್ ಜಾಲೆಂಯ್, ರೆಜಿನಾ? ಉಲಯ್! ಪರಲ್ ಸಾಪ್ಲ್ಯಾ ಅಘಾರ್ ನಾಸ್ಯಾಂ ತುಂ ತಿ ಕಾಣಿಯಾಂ ಬರಪ್ ದಿಶಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಸ್ವಾಂತ್ ಜಾಣ್ಯಾಮೆಂಯಾ ಅಘಾರಾನ್ ಕಾಲ್ಪನಿಕ್ ಕಾಣಿಯಾಂ ಬರಂವ್ಕ್ ಶಾಫ಼ ಆಸಾ ಪ್ಲ್ಯಾನಾನ್ ರುಜು ಕೆಲ್ಯಾಂಬರಿ ಜಾಯ್ತ್. ಜರಿ ತುಂ ಸಪ್ಯಾರಿ ತರ್, ತುಜೆಂ ಯೆಮೊಳ್ ಬರ್ಪೆಲ್ಯಾಯ್ ತೆಂ ತುಜೆಂ ಸ್ವಾಂತ್ ಸ್ಪೈ ಪ್ಲ್ಯಾನಾನ್ ರುಜು ಜಾತಲೆಂ. ಕಿತೆಂ, ಬರ್ಪೈರಿ?"

"ಪಾಂಯಾನ್ ಉತ್ತಮ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರಂವ್ಕ್ ಸಕ್ಚೊ ತುಂಚ್ ಕಿತ್ಯಾ ಬರೈನಾಂಯ್?"—ರೊಬಿನಾಚಿಂ ಪ್ರತಿ-ಸವಾಲ್.

"ಆವ್ಮ್ಯಾಂ 'ತುಜಿ' ಕಲ್ಪನಿಕ್ ಚಿಂತ್ಪಾ-ಸಕತ್ ಪರಿಕ್ಷಾ ಕರುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್; 'ಮ್ಹಜಿ' ನೈ. ದೆಕುನ್ ತುವೆಂ ಬರಂವ್ಕ್‌ಜಾಯ್. ಬರಂವ್ಕ್ ಕಿತ್ಲೊ ವಾಯ್ದೊ ಜಾಯ್ ಪಡಾತ್? 6 ಮ್ಹೈನೆ? ಏಕ್ ವರ್ಸ್?"

ರೊಬಿನಾಚಿ ಜವಾಬ್ ನಾ.

ದುಸ್ಮ್ಯಾನ್‌ಚ್ ಫುಡೆಂ ಉಲವ್ನ್ ಮ್ಹಣ್ಟಾ,—

"ಏಕ್ ವರ್ಸ್ ಘೆ. ತ್ಯಾ ಭಿತರ್ ಉಣ್ಯಾರ್ ಉಣೆಂ ಮ್ಹಳ್ಯಾರ್, ಆಸಲ್ಯಾ ಕಾಗ್ದಾರ್ ಶೆಂಬರ್ ಫುಟಾಂಚಿ ಏಕ್ ಆದ್ಭುತ್ತ್ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಮಾಕಾ ಕಳಯ್. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ಹಾಂವ್ ತುಜಾಕಡ್ಚಿ ಪ್ರೊಢರುನ್, ಆಮಿಂ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲೆ ಫೊಡೆ ಬರಪ್ಪಿ ತಿ ವಾಚುನ್ ಪಳೆತೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆವ್ಮ್ಯಾಂ ತಿ ಮೆಚ್ವಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಏಕಾ ದಿಸಾ ಆಮಿ ಸಮೆಸ್ತ್ ಏಕ್ಟಾಂಯ್ ಜಾವ್ನ್, ತುಕಾ ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲೊ 'ಶ್ರೇಷ್ಟ ಬರಪ್ಪಿ' ಮ್ಹಣುನ್ ಪ್ರಚಂಡ್ ಮಾನ್ ಘೆಟೈತೆಲ್ಯಾಂವ್. ಬರಂವ್ಕ್ ಚುಕ್ತಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಹಾಂವೆಂ ಮ್ಹೊಡೊಲ್ ಸಾಂಗ್ಲ್ಯಾ ತಿ ಶಿಕ್ಷಾ ದಿತೆಲ್ಯಾಂವ್."

"ತುವೆಂ ಮಾಕಾ ಅಶೆಂ ಫರ್ಮಾವುನ್ ಭೆಂವ್ಡಾಂವ್ಚೊ ಖರೊ ಉದ್ದೇಶ್ ಕಿತೆಂ?"

"ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ ಚೊರ್ಪಾರ್ಣಾಚಾ ಸಾಹಿತ್ಯಾ ಥೈಂ ಕಾಂಟಾಳೊ ಆನಿ ಪ್ರತಿಭಟನ್ ದಾಕಂವ್ಚೊ."

"ಹ್ಯೊ ಅಧಿಕಾರ್ 'ತುಕಾ' ಕೊಣೆ ದಿಲಾ?"

"ಪೈಲೆಂ, ಮ್ಹಜಾಚ್ ಅತ್ಮ್ಯಾನ್: ಮಾಗಿರ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆನ್."

ಆರ್ಧೆಂ ನಿಮಿಷ್‌ಭರ್ ನಿಶಬ್ದ್.

"ಬೊರೆಂ. ಹಾಂವ್ ಬರೈತಾಂ. ಮಾಕಾ ಏಕಾಚ್ ಮ್ಹೈನ್ಯಾಚೊ ವಾಯ್ದೊ ದಿಲ್ಯಾರ್ ಪುರೊ."—ರೊಬಿನಾಚಿ ಧೈರಾಧಿಕ್ ಕಬ್ಲಾತ್.

"ಕಿತೆಂ? ಏಕ್‌ಚ್ ಪ್ಯೆಸೊ ಪುರೊ? ದೀಸ್-ರಾತ್ ಖಿಳ್ಳಿತ್ ನಾಸ್ತಾಂ, ದುಸ್ರ್ಯಾ ಬುಕಾಂತ್ಲಿಂ ಸರಾಗ್ ನಕಲ್ ಕಾಡ್ಟಿಂ ಜಾಲ್ಯಾರಿಂ ದೋನ್ ಪ್ಯೆಸೆ ಪುಣಿ ಪಾವ್ತಾತ್‌ಗಿ?"

"ತುಜೊ ಅನುಭವ್ ತಸೊ ಆಸಾ ತರ್ ಮ್ಹಜೊ ವಿಂಗಡ್ ಆಸಾ. ದುಸ್ರ್ಯಾ ಬುಕಾಂತ್ಲೆಂ ನಕಲ್ ಕಾಡುಂಕ್ ದೋನ್ ಪ್ಯೆಸೆ ಜಾಯ್ತ್; ಪುಣ್ ಸ್ವಂತ್ ತಕ್ಲೆಂತ್ಲೆಂ ಕಿತ್ಲೆಂಚ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಅರ್ಧಾಂಚ್ ವಾಯ್ಡಿ ಪಾವ್ತಾ. ಹೊ ಮ್ಹಜೊ ಅನುಭವ್."

"ಜೊರೆಂ. ಆಜ್ ಒಕ್ಟೊಬ್ರಾಚಿ 7 ತಾರಿಕ್. ನವೆಂಬ್ರಾಚೆ 8 ತಾರ್ಕೆರ್ ತುಜೆಂ ಹಿ ಪಾನಾಂ ಆಪವ್ನ್ ದಿಂವ್ಚಿಂ. ಆಮಿಂ ಪತ್ರೆಂ ಶ್ಯೆಂ ಮೆಳ್ಟೆಂ?"

"ತುಜಾ ಅಥವಾ ಮ್ಹಜಾ ಘರಾ."

"ಮ್ಹಜಾಯಿ ನಾಕಾ; ತುಜಾಯಿ ನಾಕಾ."

"ಆನಿ ಖೈಂ?"

"ಆವುಂಚ್ ಜಾಗ್ಯಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಮ್ಹಜಾ ಪುತ್ರ್ಯಾಕಡೆ ಪಿಸಾಡುನ್ ತುಕಾ ಪತ್ರ್ಯಾದ್ವಾರಿಂ ಕಳಿತ್ ಕರ್ತಾಂ."

"ಹಾಂವ್ ಕಬೂಲ್."

"ಹಿ ಕಾದಂಬರಿ ಬರವ್ನ್ ಪಾನಾಂ ಹಾತ್ಕಿತಲ್ಲೊಪರ್ ಪರ್ಯಂತ್ ಸಂಸಾರ್ ಮ್ಹಜೊ ತೊ, ದೋನ್ ಕೃತಿಯೊ ಹಾಂವ್ ಪ್ರೆತಾಂ ಆಸಿ, ಮ್ಹಜಾ ತಿಜ್ಯಾಂತ್ ದವರ್ತಾಂ. ತ್ಯಾ ದಿಸಾ ವಾಪಸ್ ದಿತಾಂ."

"ತೆಂ ಜಾಯ್ನಾ. ಹಾಂವೆಂ ತ್ಯಾಂ ಕರ್ತಾಂಬರಿ ತುಕಾ ತೊ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ದಿಲ್ಯಾ ನ್ಹೈ. ಆತಾಂಚ್ ಪಾಟಿಂ ದೀ ತೊ!"

"ಘೆಂಯೆನಾಕಾ-ರೆ. ಹಾಂವ್ ಹೊ ಬಾವ್ನ್ ಕಾಬಾರ್ ಕರಿನಾಂ. ಮಾಕಾ ಹೊ ವಾಚುನ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್. ವಾಚ್ತಚ್ ವಾಪಾಸ್ ದಿತಾಂ."

ಕದೆಲ್ ಲೊಟ್ಲೊಲಿಲೊ ಆವಾಜ್. (ದುಸ್ಮ್ಯಾನ್ ಉಟ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ)

"ತ್ಯಾ ಶರ್ತಾಂಕ್ ಹಾಂವ್ ಕಬೂಲ್ ನಾ. ಮೆಜಾರ್ ದವರ್ ತ್ಯೊ ಕೃತಿಯೊ!"—ರೊಬಿನಾಚೆಂ ಗಣ್ಗಣೀತ್ ಫರ್ಮಾಣ್. "ತುಂ ಖಾವ್ಂಕ್ ಕಾಬಾರ್ ಕರಿಸೊನಾಯ್. ಬಗಾರ್ ನಕಲ್ ಕಾಡುನ್, ತುಜ್ಯೊ ಸ್ವಂತ್ ಮ್ಹಣ್ತಾಲೊಯ್."

"ತಸಲೆಂ ಆಣ್ಣ್ವೆಂ ಕಾಮ್ ತುಂ ಕರ್ತಾಯ್ ಆಸ್ಯೆತ್. ಹಾಂವ್ ಕರಿನಾಂ. ವೆತಾಂ."

"ತ್ಯೊ ಕೃತಿಯೊ ಸೊಡುನ್ ವೊಸ್. ತುಕಾ ತ್ಯೊ ಹ್ಯಾ ಕೂಡಾ ಭಾಯ್ರ್ ವ್ಹೊರುಂಕ್ ಸೊಡಿನಾಂ"—ತಾಣೆಂಯಿೊ ಕದೆಲ್ ಲೊಟ್ಲೊಲಿಲೊ ಆವಾಜ್.

"ತೋಂಡ್ ಧಾಂಪ್ ಆನಿ ಸುಣ್ಯಾಬರಿ ಬಸ್ ಥೈಂ! ಫುಡೆಂ ಯೆಶಿ, ಚೆತ್ರಾಯ್! ತುಕಾ 'ಮರಣಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ಲಿ ಝುಡ್ತಿ' ಕಾದಂಬರಿ ಪೆಲ್ಯಾ ಸಂವ್ಸಾರಾಂತ್‌ಚ್ ವೊಸುನ್ ಬರಂವ್ಚಿ ಖುಶಿ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ಮುಖಾರ್ ಸರ್."

"ಚೊರಾ! ಮ್ಹಜೊ ಮುದ್ದು ಆಟವ್ನ್ ಹಾಂವೆಂ ರಚ್ಲೆಲೆಂ ಆಮೊಲಿಕ್ ದಿರ್ವೆಂ ಅಪರುಂಕ್ ಆಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಲುಟ್ಯಾರಾ, ರಾವ್ ಥೈಂ!"

"ರೊಬಿನಾ, ಖಬಾಡ್ದಾರ್! ತುಕಾ ಜಿವಾಚಿ ಆಶಾ ಆಸಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಮ್ಹಜಾಲಾಗಿಂ ಜುಲುಮೆಕ್ ಯೆನಾಕಾ! ಪಾಟಿಂ ಸರ್!!"

"ಮ್ಹಜೊ ಜೀವ್ ಕಾಡ್ಲ್ಯಾರೀ ಫಿಕಿರ್ ನಾ. ಲೆಕಿನ್, ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಕರುಂಕ್ ಆಯ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಲಾಸ್ಕಾರಾಕ್, ಮ್ಹಜಾ ತಾಂಕಿ ಭಿತರ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದ್ ದಿಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ಕೂಡಾಂತುನ್ ಭಾಯ್ರ್ ವೊಸುಂಕ್ ಸೊಡಿನಾಂ."

ಏಕಾಮೆಕಾ ಆಂಗಾರ್ ಹಾತ್ ಘಾಲುನ್ ಝುಗಡ್ಲೊಲಿಲೊ ಆವಾಜ್— ಏಕ್ಲೊ ಮೆಜಾಕ್ ಆದಾಳ್ಳ್ಯೊಲಿಲೊ ಆವಾಜ್ – ಏಕಾ ಸಿಮಿಪಾಚಾ ಪಾಯ್ಸ್ಟ್ಯಾಕ್ ಹ್ಯಾಚ್ ಜಿನ್ಸಾಚೊ ಲಡಾಯೆಚೊ ಗಡ್ಬಡೊ-ಬಡ್ಬಡೊ ಆವಾಜ್-ಏಕ್ಲ್ಯಾನ್ ದುಸ್ರ್ಯಾಚಾ ಪೊಟಾಕ್ ಮುಟ್‌ಗೀ, ಖೊಟ್‌ಗೀ ಮಾರ್ಲೊಲಿಲೊ ಆವಾಜ್–ತೊ ಮಾರ್ ಖೆಲೆಲ್ಯಾನ್ ವೊಂಕ್ಲ್ಲಿ ದುಕೀ-ಆಕಾಂ

ತಾಚೆಂ ನಾಂವ್ ಘೆವುನ್ ಗೆಲ್ಲೊ ವ್ಹಡೊಚ್ ಘರ್ಕಾರ್! ತೊ ಖುನ್ಗಾರ್ ಮಾತ್ರ್ ನ್ಹೈ ಬಗಾರ್ ಮಹಾ ಸಾಹಿತ್ಯ್ ಚೋರ್! ಜಟ್ಪಟಿಂ ಸಕ್ಲ್ಯಾ ವೊಸಾತ್ ಆನಿ, ತಾಕಾ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹೊರಾತ್. ವೊಸಾತ್ ವೊಸಾತ್ ವ್ಹಡ್ಜಾ ದೊಳ್ಯಾಂ ಮುಟ್ಲೆ!!"—ಪಿಶೆಂ ಚಾಳ್ವಲ್ಲೇ ಸ್ತ್ರೀಯೇಬರಿ ಬೊಬಾಟುನ್. ಚಡ್ಪಡುನ್. ಸಣ್ಸಣ್ಲಿ ತಿ. "ಹಾಯ್ ದೆವಾ, ವ್ಹಡ್ಜಾ ದೆವಾ!!" ಕಪಾಲಾಕ್ ಹಾತ್ ಧಾಡಾವ್ನ್ ತಿ ಆಕ್ಲಾಸ್ಲಿ. "ಕಿತ್ಯಾ ತುವೆಂ ಆಶೆಂ ಜಾಂವ್ಕ್ ಸೊಡ್ಲೆಂಯ್?" ಆನಿ ಮುಖ್ ಹಾತಾಂನಿ ಲಿಪವ್ನ್ ತಿ ಪತ್ಯಾರ್ನ್ ಕುಡ್ಕುಡತ್ ರಡ್ಲಿ. ರಡ್ತಾನಾ ಮಧೆಂ ಮಧೆಂ, "ತ್ಯಾ ನಿರಾಪ್ರಾಧಿ ರೊಬಿನಾಕ್ ತಸಲೆಂ ನಿಷ್ಟುರ್ ಮರಣ್ ಕಿತ್ಯಾ ಫಾವೊ ಕೆಲೆಂಯ್, ನೀತಿದಾರಾ!... ....ಲೇವಿ ಕಸೊ ಇತ್ಲೊ ಧಾರುಣ್ ಜಾಲೊ, ವ್ಹಡ್ಜಾ ರಚ್ನಾರಾ!... ...ಮಾಕಾ ಏಕಾ ಖುನ್ಗಾರಾಚಿ ಬಾಯ್ಲ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಕಿತ್ಯಾ ನಿರ್ಮಿಲೆಂಯ್, ಬಾಪಾ!"

"ಬಾಯ್—" ಡಿಲೇವಾಚೊ ಉಲೊ ಆಯ್ಕೊನ್ ತಿಣೆ ಮುಖಾ-ಪೈಲಿ ಹಾತ್ ಕಾಡ್ಲೆ ಆನಿ ತಾಚಾಕಡೆ ಪಳೆಲೆಂ.

"ಆನಿ ಕಿತೆಂ ಜಾಯ್, ತುವ್ಯಾಂ? ಹಾಂವೆಂ ಉಸಾರ್ಲ್ಲೆಲೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂನಾ ತುಮಿಂ? ತೆಂ ಪಾವಾನಾ?"—ತಿ ಪೆಂವ್ಟ್ಯಾನ್ ಉಲ್ಯೆಲಿ.

"ತುಜೆಂ ವಾಜ್ಬಿ ತಶೆಂ ನೀತಿಚೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಆಮಿಂ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೆಂ ಆನಿ, ಸಾಂಗಾತಾಚ್ ಹ್ಯಾ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡಾರಾಂತ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಕರುನೀ ಘೆತ್ಲೆಂ. ಆತಾಂ ಆಮಿಂ ತುಜೆಂ ಫರ್ಮಾಣ್ ಕಾರ್ಯಾಂತರ್ ಕರುಂಕ್ ಸಕ್ಲ್ಯಾ ವೆತಾಂವ್. ತುಜೇ ಪತಿಕ್ ಆಮಿಂ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹೊರ್ತಾಂವ್. ವ್ಹೊರುನ್ ವೆಚಾ ಪೈಲೆಂ ತುಕಾ ತಾಚಿ ಭೆಟ್ ನಾಕಾವೇ?"

"ನಾಕಾ-ನಾಕಾ-ನಾಕಾ! ಸಾಸ್ಣಾಕ್ ನಾಕಾ!!"—ಕಿಂಕ್ರಾಟ್ಲಿ ತೀ ಆಸ್ಲೆಲೀ ಸರ್ವ್ ಶಕ್ತೀನ್. ತೊ ಆವಾಜ್ ಅರ್ದೊ ಕಿಲೊಮಿಟರ್ ಪೈಸ್ ಸಕ್ಲ್ಯಾ ಆಫೀಸಾಂತ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಲೇಪಿಕ್ ಲೆಗುನ್ ಸ್ಪಷ್ಟ್ಯಾನ್ ಆಯ್ಕ್ಯಾಲೊ ಆಸ್ತೆಲೊ. "ತಾಚೆಂ ತೆಂ ಕಪಟೀ ಮುಸ್ಕಾರ್ ಪಳೆಂವ್ಕ್ ಮಾಕಾ

ಹಾ, ಸಂಪ್ಯಾರಾಂತ್ ಪಾತ್ರ್ ನ್ಹಯ್. ಪೆಲ್ಯಾಂಚೆಂ ನಾಕಾ! ಫೆಲ್ಸನ್ ಪ್ಯಾರಾ ತಾಕಾ ತೆಲ್ಲೊಂಚ್. 'ಮಿನ್‌ಗಾರ್' ಆನಿ 'ಸಾಹಿತ್ಯ ಚೋರ್' ಪ್ರಸಂಗಾಂ 'ನೀತಿ'ಚಿ ಕಾಯ್ದಾವರ್ ಶಿಕ್ಷಾ ಜಾವ್ಂಕ್!!"

ತೆ ಗುಂಪ್ಲೆ ಆನಿ ಪಮ್ಲೆಂನ್ಯಾಂನಿಂ. ಸಾಲಿಯಾ ದಾಮ್ಣಾಚ್ಯಾ ಕಡೆ ಗೆಲಿ ಪರ್ಸುಂತ್ ತಿ ತಾಂಚಾ ಪಾಟಿಕ್ ಪಳೆವ್ನ್ ರಾವ್ಲಿ. ತೆದ್ನಾ ತಿಚಾ ಕೂಡ್ಯೆರ್ಲ್ಯಾ ಮನಾಂತ್ ಏಕ್ ಸವಾಲ್ ಉಟ್ಲೆಂ. ತಕ್ಷಣಾ ತಿಣೆ "ಇತ್ಲ್ಯಾ ಬೆಕ್ಕೆರಾಂನಿಂ!" ಮ್ಹಣುನ್ ಉಲೊ ಮಾರ್ಲೊ. ತೆ ಗಾಂವ್ಚೆ. ತಿಕಾ ಪುಟ್ ಕರುನ್, ಧ್ಯಾನ್ ರಾವ್ಲೆ. "ಏಕ್ ಸಿಮಿಸ್ಟರ್ ಧ್ಯಾನ್ ರಾವಾತ್."

ಆನಿ ತಿ ಸಾಮಾನಾಚೆಂ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕೂಡಾಕ್ ಗೆಲಿ. ಲೇಖಕಾ ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚಿ ಪಟ್ಟಿ ಪ್ರತಿ ಆನಿ. ತೀನ್ ಆವಸ್ವರ್ ವಾಚುನ್ ಸೊಡ್ಲಿಲಿ 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರಿಚಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿಯಿ ವಿಂಚುನ್ ಫೆಲ್ಸನ್ ಸೀಸಾ ತೆ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಕಡೆ ಗೆಲಿ. ಆನಿ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ಶ್ರೀ ಲೇಖಿ ಕೊಲಾಸೊ 'ಮಿನ್‌ಗಾರ್' ಆನಿ 'ಚೊಮ್ಟ್ಯಾ ಬರಪ್ಪಿ' ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಮಯಾ ಆಪ್ರಾದ್ ಕೊಟ್ಟಾಂತ್ ರುಜು ಕರುಂಕ್ 'ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರಾ'ಚಿ ಸಾಕ್ಷ್ ಜಾಲ್ಯಾನಾ, ಹಾಂ ಪಾವಾನಾ ಯಾ ಪಣಿತ್ ರುಜ್ವಾತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಪುರ್ತ್ಯಾರ್ ಪಳೆ. ಹಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಆಸಾ, ಫೆಲ್ಸನ್ ಪ್ಯಾರಾಚ್. ಹಿ ಲೇಖನ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಮಿನ್ ಕೆಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ತಾಚಾ ಕುಡಾಂತುನ್ ಉಟಯ್ನ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾ 'ನೀತ್' ಕಾದಂಬರೆಚೆಂ ನಕಲ್. ಹಿ ಆಪ್ಣೆಂಚ್ ಸ್ವಾತ್ ಜಾಣ್ವಾಯೆನ್ ಘೆವ್ನ್ ಬರಯ್ಲಿ. ವಾಚುನ್ ಪಳೆ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ಮಾಕಾ ಆಪ್ಣಾಕ್ ಸಾಂಗ್ಲಿಂ ದಿಲ್ಲಿ. ತಾಂತ್ಲೆ ತೀನ್ ಆವಸ್ವರ್ ವಾಚುನ್ ಜಾತಾನಾ ತುಮಿಂ ಹಾಂಗಾ ಯೇವ್ನ್ ಪಾವ್ಲ್ಯಾತ್. ಹಿ ವಾಚ್ಪ್ಯಾನಾ ರೊಬಿನಾಚಾಕ್ ತಾಳ್ ಪಡ್ಚೊ ತಸೊ ಬಾಸ್ ಜಾಲ್ಲೊ ಮಾಕಾ. ತಶೆಂ, ಹಾತ್‌ಬರಾಪ್ ಲೇಖಿಚೆಂ, ಪ್ರಥಮ್ ಆವಸ್ವರಾಂತ್ ಹ್ಯಾಚಿ ತೋಟಾಚೆಂ ವರ್ಣನ್ ಬರ್ಯ್ಲಾಂ. ರೊಬಿನ್ ಹ್ಯಾ ತೋಟಾಕ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಯೇನಾ. ತಾಕಾ ಅಸೆಂ ವರ್ಣನ್ ಬರಂವ್ಕ್ ಸಾಧ್ಯ್ ನಾ. ದೆಕುನ್ ಲೇಖಿಚಿ

ಸ್ವಂತ್ ಜಾವ್ನ್ ಆಸ್ತೆಲಿ ಮ್ಹಣುನ್ ಹಾಂವೆಂ ಸತ್‌ಮಾಂದ್ಲೆಲೆಂ. ಹಿ ರೆಃಬಿನಾಕ್ ಸಮರ್ಪುನ್, ಪೊರ್ವಾಂ, 7 ತಾರ್ಕೆರ್, ಛಾಪುಂಕ್ ದಿಂವ್ಚೊ ನಿರ್ದಾರ್ ಲೆಗುನ್ ಆಮಿಂ ಕೆಲ್ಲೊ. ಹಾಂವೆಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಕಾಣೆಕ್ ದಿವ್ನಾತ್‌ಲ್ಲೊ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆನಿ ಖುನ್ಯೆಚಿ ಸಾಕ್ಸ್ ತಾಂತುಂ ಮುದ್ರಿತ್ ಜಾವ್ನ್ನಾತ್ಲ್ಲಿ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಮಿಂ ಲೇವಿಚೊ ಆಪ್ರಾದ್ ಜಾಣಾಜಾಂವ್ಕ್ ಸಕ್ತೆನಾಂತ್ ಆನಿ ಲೇವಿ ಹೇ ಕಾದುಂಬರೇದ್ವಾರಿಂ ರೊಬಿನಾಕ್ ಸಾವ್ಯೆಂತ್ ಘಾಲ್ಚೊ ಶ್ರೇಷ್ಟ್ ಬರವ್ಪಿ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಕೀರ್ತ್ ಜೊಡುಂಕ್ ಪಾವ್ತೊ! ಹಾಚಾಕೀ ಚಡ್ ಗಲೀಜ್ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆನಿ ವಂಚನ್ ದುಸ್ರೆಂ ಆಸಾಗಿ? ಥೂ!!"—ತಿಣೆ ಆಂಗ್ ಹಿಂವ್ಯಾಯ್ಲೆಂ ಕಾಂಟಾಳ್ಳೆಲ್ಯಾಬರಿ.

ಇ॥ ಜೊರ್ಜ್ ಡಿಲೀಮಾನ್ ತಿಣೆ ವೊಡ್ಡಾಯ್ಲ್ಲಿ ಹಾತ್-ಕೃತಿ ಸ್ವಾಧೀನ್ ಕೆಲಿ ಆನಿ, ತಾಚೇರ್ ದೀಷ್ಟ್ ಚರವ್ನ್ ಪಳೆಲಿ. ಶಿವಯ್, ತಾಣೆ ತಿಚಾಕಡೆ ಪಳೇನಾಸ್ತಾಂಚ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ಅಧಿಕ್ ಚಮತ್ಕಾರಾಚೆಂ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆನಿ ವಂಚನ್! ಮ್ಹಜಾ ಪಾತ್ರೆದಾರೀ ಸೇವೇಚಾ ಯೆದೊಳ್ಚಾ 20 ವರ್ಸಾಂಚಾ ವಾಯ್ದ್ಯಾಂತ್ ಹಾಂವೆಂ ಹ್ಯಾ ನಮುನ್ಯಾಚೊ ವಂಚನೀ ಧಾಕ್ಲೊ ಪಳೆಲ್ಲೊನಾ. ಹ್ಯಾ ಕಾದಂಬರೇಚಿ ಮೂಳೀ ಹಾತ್-ಕೃತಿ, ಜೇ ರೊಬಿನಾಚಾ ನಾಜುಕ್ ಹಾತಾನ್ ಬರ್ಯೆಲ್ಲಿ ಆನಿ, ಹೆರ್ ದೊನಾಂಚ್ಯೊ, ಮ್ಹಣ್ಜೇ, 'ಆನೀತ್' ಆನಿ, 'ಮರಣಾ ಆದ್ಲಿ ರ್ಝುಡ್ತಿ'—ಹಾಂಚ್ಯೊಯಿೊ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೋ ತಾಣೆ ಲುಟಾಸುನ್ ಆಡುನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಬಂದಬಸ್ತೇಚಾ ಬರವ್ಪಾಚಾ ಕೆಬಿನಾಂತ್ ಲಿಪವ್ನ್ ದವರ್ಲ್ಲೆಲ್ಯೊ ಆಮ್ಕಾಂ ವ್ಹಡೊಲ್ ಸೊದ್ಪಾನಾ ಮೆಳ್ಯಾತ್. ಜಾಲ್ಯಾರೀ, 'ಚೊರ್ಪಾಣಾ' ವ್ಯೆರ್ ಹೆಂ ಆನ್ಯೇಕ್ 'ಚೊರ್ಪಾಣ್' ಕೆಲಾಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಕೊಡ್ತೇಂತ್ ರುಜು ಕರುಂಕ್ ಹಿಯೊ ಮೆಳ್ಳೆಲಿ ಅಧಿಕ್ ಆದಾಯಾಚಿ ಜಾಲಿ." ಆನಿ ತಾಣೆ ತಿ ಬಾಲುಚಾ ಹೆಂಡ್‌ಬೆಗಾಂತ್ ಘಾಲಿ.

ಆತಾಂ ಏವಿ ಫುಡೆಂ ಮ್ಹಣಾಲಿ,—

"ರೊಬಿನಾಚ್ಯೊ ತ್ಯೊ ಮೂಳ್ ಕೃತಿಯೋ, ಕೊರ್ಟಾಂತ್ ತಾಂಚೊ

ಪ್ರಯೋಗ್ ಮುಗ್ದಾತಚ್. ಸುರಕ್ಷಿತಾಯೆನ್ ಮಾಕಾ ಪಾಪಿತ್ ಜಾಂವ್ಚ್ಯಾ ಬರಿ ಏರ್ಪಾಡ್ ಕರಿಗಿ ತೂಂ?"

"ತುಕಾ? ಪುಣ್. ಹ್ಯಾಂ ಕೃತಿಯಾಂಚೊ ಪರ್ಗ್ಯ ರೊಬಿನಾಚಾ ಗರೀಬ್ ಮಾ-ಬಾಪಾಚೆಂ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಹಾಂವೆಂ ತಾಂಕಾಂ ದೀಂವ್ಕ್ ಜಾಯ್. ಪುಣ್, ಹ್ಯಾಂ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಕ್ ನಾಟ್ಯ್ಯಾಂ ಥಾವ್ನ್ ಇತ್ಲೊ ಬಾಯ್ಸ್ ಆಸ್ಪಲೊ ಕೀ ಪಿಸ್ಸ್ಯಾಂತ್ ಪೊಲಿಸಾಚ್ ಘಾಲ್ಸೊ ಲಾಘ್ಪಲೊ."

"ತೆಂಚ್ ಹಾಂವೀಂ ಜಾಣಾಂ. ಪುಣ್, ತಾಂಕಾಂ ತೊ ಪ್ರಗಟಾಂಕ್ ತಾಂಕ್ ಆಸ್ಚಿನಾಂ. ತಾಂಚೆಂ ಪರ್ಗ್ಯ ತಾಂಕಾಂಚ್ ಆಸೊಂ. ಪ್ರಗಟಾಂವ್ಚೆಂ ಪರ್ಗ್ಯ ಮಾಕಾ ಜಾಯ್. ಹ್ಯಾ ಪಿಸ್ಸ್ಯಾ ತರ್ಫೆನ್ ತಿಂ ಕಿತ್ಲೆಂ ಧನ್ ಮಾಗ್ತಾತ್ ಪಳೆ ತಿತ್ಲೆಂ ಹಾಂವ್ ತಾಂಕಾಂ ದಿತಲೊಂ. ಪೂಣ್, ನ್ಯೆ. ಪಿಸ್ಸ್ಯಾನ್ ಮೆಳ್ಳ್ಯಾ ಲಾಭ್ಯಾಚೆ ತಾಂಕಾಂಚ್ ದಿತಲೊಂ. ದೆಕುನ್, ತೊ ಮೊಳ್ ಕೃತಿಯೊ ಆನಿ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ಪತ್ಯೆಂನ್ ಸಾಂಬಾಳುನ್. ಮಾಕಾಚ್ ಮೆಳಾಸಾರ್ಕೆ ಬಂದೊಬಸ್ತ್ 'ತುಂ' ಕರ್. ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ತಾಕಾ ಹಾಂವೆಂ ದಾನ್ ದಿಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ಯಾಕ್ಯಾಕ್ ರುಪ್ಯಾತ್ ಜಾಯ್ಸ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್. ತೊ ಖಿಂಡ್ ಕೆಲ್ಲೆಂ 'ಬಿಲ್' ಆನಿ 'ರಶೀದ್' ಪ್ಯಾಪ್ಯಾ ತಾಬ್ಯಾಂತ್ ಆಸಾತ್."

"ಜಾಯ್ತ್, ಜಾಯ್. ತುಮೆಂ ಮಾಗ್ಲ್ಯಾಯ್ ತೊ ವಸ್ತು ತುಕಾಚ್ ಮೆಳಾಸಾರ್ಕೆ ಮಾಂಡಾವಳ್ ಹಾಂವ್ ಕರ್ತೆಲೊಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಭಾಸಾಯ್ತಾಂ."

"ಮಸ್ತ್ ಧನ್ಯವಾದ್ ತುಕಾ. ಆನಿ, ಇನ್ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್ ಸಂಗತ್ ಸಾಂಗ್ ಮಾಕಾ. ರೊಬಿನ್ 'ಪೆಸ್ಟ್-ಕೀಪ್ಸ್' ಗೆಸ್ಟ್ ಹೌಸಾಂತ್ ಘಲಾಲ್ಯಾ ದಿಸಾ ಥಾವ್ನ್ ಥಾಂಬ್ಯಾಚಾ ಕೊಣಾಂತ್ ವಸ್ತೀರ್ ರಾವ್ಲ್ಲ್ಯಾ ಪ್ಯೆಲ್ಯಾ ಠಿಕಾಣಿ ಹಾಂವ್ ಲಿಗುನ್ ಸೆಣಾ ಆಸ್ಲ್ಲೆಂ. ತಾಂಗೇರ್ ಕಪ್ಪಾಂಚ್ ಪೊಸೊ ನಾಸ್ಲ್ಯಾಂ. ತಾಚಾ ಸಂಗಿ ಕಸಲೆಂಚ್ ಸಂಪರ್ಕ್-ಸಂಬಂದ್ ಕರಿನಾಸ್ತಾಂ

ಆಲಕ್ ಆಸ್ಲೆಲ್ಯಾ ಲೇವಿಕ್ ಕಶೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ? ತುಮಿಂ ವಿಚಾರ್ ಕೆಲೊವೇ ತಾಚೊ?"

"ವ್ಹಯ್ ಬಾಯ್, ಕೆಲೊ. ತರೀ ತಾಣೆ ಆಜೂನ್ ತೊ ಘುಟ್ ಸಾಂಗಾನಾಸ್ತಾಂ ಆಪ್ಲೇಸ್ಥಕಿಂ ದವರ್ಲಾ. ಪುಣ್, ಹಾಂಗಾ ತುವೆಂ ಸಾಂಗ್ಲೆಲಂ ಸರ್ವ್ ಆಯ್ಕಾಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್ ಮಾಕಾ ತ್ಯಾ ಸಂಭಂದಿಂ ಅಂದ್ಜಾಜ್ ಜಾತಾ ಆಸೊ,—

ರೊಬಿನಾನ್, ಆಪ್ನಾಚಾ ಬೊಂಬೈಂತ್ಲ್ಯಾ ಭಾವಾ ಥಾವ್ನ್ ಭಾಸಾಯ್ಲೊಲೊ ದುಡು ಪಾವಿತ್ ಜಾಂವ್ಕ್ ಘಳಾಯ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ತುಕಾ ಪತ್ರ್ ಪಾಟವ್ನ್ ಕಳಿತ್ ಕರ್ತಲೊಂ ಮ್ಹಣುನ್ ಭಾಸಾಯಿಲ್ಲೆಂ ನೈಂವೇ? ತ್ಯಾ ಪ್ರಕಾರ್ ತಾಣೆ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವಸ್ತಿ ಘೆತ್ಲ್ಯಾ ಉಪ್ರಾಂತ್, ಥೈಂಚೊ ವಿಳಾಸ್ ದಾಕವ್ನ್ ತುಕಾ ಪತ್ರ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ಟಪಾಲಾಚೆಂ ಬೆಗ್ ತೊಟಾಕ್ ಆಯಿಲ್ಲೆಂ ಪೈಲೆಂ ಲೇವಿಚ್ ಉಗ್ಡುನ್ ಪಳೆತಾ ಜಾಲ್ಲ್ಯಾನ್, ರೊಬಿನಾಚೆಂ ಪತ್ರ್,—ಬಹುತೆಕ್ ತೆಂ ಉಗ್ತೆಂ ಕಾರ್ಡ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ—ತಾಕಾ ಮೆಳ್ಳೆಂ, ತಾಣೆ ತೆಂ ವಾಚ್ಲೆಂ, ಆನಿ, ರೊಬಿನ್ 'ವೆಸ್ಟ್-ಕೋಸ್ಟ್ ಗೆಸ್ಟ್ ಹೌಜಾಂ'ತ್ ಆಸಾ ಮ್ಹಳ್ಳೆಂ ಕಳ್ಳೆಂ."

"ಹೋ! ಸಮಾ. ತಾಣೆ ಕಾರ್ಡ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ಒಕ್ಟೊಬ್ರಾಚೇ 2 ತಾರ್ಕೆರ್ ತೊ ಹೊಟೆಲಾಂತ್ ವೊಸುನ್ ರಾವುಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬರ್ 'ರಾಕ್ಣೊ' ಪತ್ರಾರ್ ವಾಚ್ಲ್ಯಾ ಹಾಂವೆಂ. ತಾಣೆ 2 ಯಾ 3 ತಾರ್ಕೆರ್ ಕಾರ್ಡ್ ಬರವ್ನ್ ಪಾಟಯಿಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ತೆಂ ಲೇವಿಕ್ 4 ಯಾ 5 ತಾರ್ಕೆರ್ ಮೆಳ್ಳೆಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ತಾಂತುಂ ಬಾವ್ಡ್ಯಾನ್ ಹಾಕಾ ಉಬಾಂಬಳ್ ಕರ್ಚೆಂ ಕಿತೆಂ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಕೊಣ್ ಜಾಣಾ?"

"ದುಡು ಧಾಡ್ ಮ್ಹಣುನ್ ಬರೈಲ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ, ಬಾಯ್" ಮ್ಹಳೆಂ ಇ|| ಬಾಲುನ್.

"ವ್ಹಯ್" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಐವಿ. "ತೆಂ ವಾಚುನ್ ಹಾಕಾ ಕ್ರೋದಾಚೆಂ ಪೀಕ್ ಚಡ್ಲೆಂ ಆಸ್ತೆಲೆಂ. ದೆಕುನ್‌ಂಚ್ ತಾಣೆ ಮಾಕಾ, ಜುಬ್ಲಿವಾಕ್

ಪೆಟೆಂ ಮನ್ ನಾಸ್ಲೆಂ ತರೀ, ಪತ್ರ್ಯಾಚರ್ ಕರುನ್ 6 ತಾರ್ಕೆರ್ ಮೈಸೂರಾಕ್ ಧಾಡ್ಲೆಲೆಂ. 7 ತಾರ್ಕೆರ್ ತೊ ಓಸಾರ್ ಪೆಜಾ ಸೀಜಾನ್ ಮೊಟರ್ ಬಾಪ್ಸ್ಯಾರ್ ಸೀದಾ ಮಂಗ್ಳುರಾಕ್ ಪಾವ್ಸುನ್, ಖಿಣ್ ಕರುನ್, ರಾತಿಂಚ್ ವಾಪಾಸ್ ಯೇಂವ್ಕ್ ನಿಮಟ್ಲೊ ಆಸ್ತಲೊ. ಅಶ್ಶೆಂ ರೊಬಿನಾಚಿ ಖಿಣ್ ಕೆಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತೊ ಜಪ್ಲಾಸೆ?"

"ಸುಪ್ಪೇರ್ ಆಮಿಂ, ತುಜೆಂ ಕೆಲೆಲ್ಯಾಬರಿಚ್ ಹಾಚೊ ಕೆಲೆಲ್ಯಾ ವಿಚಾರಣಾ ವೆಳಿಂ, ಆಪ್ಣೆಂ ಕರುಂಕ್ ಮ್ಹಣುನ್ ತಾಣೆ ಸೆಗಾರ್ ಕೆಲೆಂ. ಪೂಾಗಿರ್ ಆಮಿಂ ಟೇಪ್-ರೆಕೊರ್ಡರ್ ದಾಕವ್ನ್, ತೊ ಚಲವ್ನ್ ದಾಕ್ಯೆತಚ್ ತೊ ಪಕ್ಕಿಪ್ ಘುಡ್ ಪಡ್ಲೊ. ತರೀ, ಆಜೂನ್ ತಾಣೆ ಅಪ್ರಾದ್ ಒಪ್ಪುನ್ ಘೆವ್ನ್ ನಾ. ದೆಕುನ್ ಆಮಿಂ ತುಜೆಂ ವಾಕ್ಯಾರ್ ಘೆವ್ನ್ ಹಾಂಗಾ ಆಪ್ಲೆಲ್ಯಾಂವ್. ಆತಾಂ ಪೊಸುನ್, ತುಜೆಂ ದಿಲ್ಲೆಂ ಜಿಬ್ಪ್, ಜೆಂ ಆಮಿ ಹ್ಯಾ ರೆಕೊರ್ಡರಾಂತ್ ಮುದ್ರಿತ್ ಕರುನ್ ಘೆತ್ಲಾಂ ತೆಂ ತಾಚಾ ಮುಖಾಂ ವ್ಹಾಜವ್ನ್ ದಾಕವ್ನ್, ತಾಕಾ ಕೈದಿ ಕರುನ್ ವ್ಹರ್ತಾಂವ್"

"ತೊ ಟೇಪ್ ರೆಕೊರ್ಡರ್ ರೊಬಿನಾಕ್ ಹಾಂವೆಂ ಕಾಣಿಕ್ ದಿಲ್ಲೊ ಮ್ಹಳ್ಳಿ ಖಬರ್ ತೊ ನೆಣಾ. ತುಮಿಂ ಆತಾಂ ಸಾಂಗುನಾಶಾತ್ ತಾಕಾ! ಸಾದ್, ಜಾತಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್, ಆಪೇರ್ ಪರ್ಯಾಂತ್.—ತಾಕಾ ಪೈಸಾಚೆಂ ಬಿಕ್ಷೆಕ್ ವ್ಹೊರ್ತೆಲ್ಯಾತ್ ಮ್ಹಣಾಸರ್ ಘುಚ್ ಸಾಂಬಾಳಾತ್."

"ಬಾಯ್ಬ್ರ್ಯೆ, ಬಾಯ್."

"ತೊ ಹ್ಯಾ ನ್ಯಾಯಾಲಾಂತುನ್ ಸುಟ್ಕಾ ಜೊಡುನ್ ಯೆಂವ್ಚೊ ಸಂಭವ್ ಆಸಾವೆ?"

"ಖಿಣ್ಯೆಚೊ ಏಕ್ ಪುರಾವ್ ಸ್ಟ್ರಿ ಬಗಾರ್, ಚೊವ್ಯಾನ್ಗಾಚೊ ಆನಿ ಪಾಂಚನಾಚೊ ಮೆಳುನ್ ತೀನ್ ಅಪ್ರಾದ್ ತಾಚೆರ್ ಆಸಾತ್ ಜಾಲ್ಯಾರ್ನ್ ಮ್ಹಜಾ ಅಭಿಪ್ರಾಯಾ ಪ್ರಮಾಣೆ ತಾಕಾ ಮರಣ್ ಪರ್ಯಾಂತ್ ಜೈಲ್ ಭೊಗ್ಚೆಂ ಪಡ್ತ ಫಾವೊ ಜಾತೆಲೆಂ."

"ತಶೆಂಚ್ ಫಾವೊ ಜಾಂವ್" ಮ್ಹಣಾಲಿ ಪಮ. ಆನಿ ಆತಾಂ,

ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಹಾತಾಂತ್, ಲೇವಿನ್ ಬರವ್ನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲ್ಯಾ, ಪಾಂಚ್ ಕಾದಂಬರಿಯಾಂಚ್ಯೊ 5 ಪ್ರತಿಯೋ ಆಸ್‌ಲ್ಲ್ಯಾಂ ಥೈಂ ತಿಚಿ ಲಕ್ಷ್ನ ಗೆಲಿ. ತಕ್ಷಣಾ ತಿಣೆ ತ್ಯೊ ಪ್ರತಿಯೊಯೊ ಡಿಲೀಮಾಕ್ ವೊಡ್ಡಾವುನ್ ಮ್ಹಳೆಂ,—

"ಹ್ಯೊಯೊ ವ್ಹೊರ್, ವೆತಾನಾ."

"ತ್ಯೊ ಕಿತ್ಯಾ ಬಾಯ್? ಕೊಣಾಚ್ಯೊ ತ್ಯೊ?" ಡಿಲೀಮಾನ್ ಗಡ್ಬಡುನ್ ವಿಸಾರ್ಲೆಂ.

"ಲೇಪಿನ್ ಇಂಗ್ಲಿಷ್ ಭಾಷೆಂತುನ್ ಚೊರುನ್ ಪ್ರಗಟ್ಲೆಲೆಂ ತಾಚೆಂ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯ್. ಆಪ್ಲೆಂ ರಾಸ್‌ಭರ್ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆಪ್ಲ್ಯಾಚ್ ಘರಾ ಆಸ್ತಾನಾ ತೊ, ಪಾಪ್ ರೊಬಿನಾಚಿ ಚೋರಿ ಸೊದುನ್ ಕಾಡುಂಕ್ ಗೆಲ್ಲೊ. ಮಾತ್ರ್ ನೈ, ಚೊರಿ ಸಾಂಪಡ್ಲ್ಯಾರ್ ತಾಣೆ ಆನಿ ತಾಚಾ ತಸಲ್ಯಾ ಬರವ್ಪ್ಯಾಂನಿ ಮೆಳುನ್ ತಾಕಾ ಕಿತೆಂ ಶಿಕ್ಷಾ ಖಾವಂಪ್ಚಿ ಮಾಂಡ್ಣಿ ಕೆಲ್ಲಿ ತಿ ತುಮಿಂ ಟೀಪಿವೈಲೆಂ ಆಯ್ಕುನ್ ಜಾಣಾಂತ್. ತಿಚ್ ಶಿಕ್ಷಾ ಲೇವಿಕ್ ಚಡ್ ಮಾಪಾನ್ ಖಾವಂಪ್ಚೆಂ ವಾಜ್ಬಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ದೆಕುನ್ ಹ್ಯೊ ಪಾಂಚ್ ಆನಿ 'ಸೀತ್' ಕಾದಂಬರೆಚೆಂ ಸಕಲ್,—ಹಾಂಚೊ ಏಕ್ ಸರ್ ಗುಂತಾ, 'ಚೊಟ್ಯೊ ಬರವ್ಪಿ' ಮ್ಹಳ್ಯೊ ಏಕ್ ಬಿಲ್ಲ್ಯೊಯೊ ಬರವ್ನ್ ತಾಂತುಂ ಮೆಳಯಾ ಆನಿ, ಕೊಡ್ತೇಚೆಂ ತೀರ್ಪ್ ಜಾವ್ನ್, ತಾಕಾ ಜೈಲಾಂತ್ ಭರ್ತಿ ಕರುಂಕ್ ವ್ಹೊರ್ತಾನಾ, ತಾಚಾ ಗಳ್ಯಾಂತ್ ತೊ ಸರ್ ಘಾಲುನ್, ತಾಕಾ ಹಂಪನ್‌ಕಟ್ಟ್ಯಾ ಬಾಸ್ಸ್-ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಾಚಾ ಘಂವ್ತಣೆ ಮಾತ್ರ್ ಏಕ್ ಭೊಂವಾಡೊ ಭೊಂವ್ಡಾಯಾ. ಇತ್ಲೆಂ ಕೆಲ್ಯಾ ಬಗಾರ್ ತಾಕಾ ಜೈಲಾಂತ್ ದಾಖಿಲ್ ಕರುನಾಕಾತ್. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಂತ್ ಚೊರ್ಪಾಣ್ ಆಸುಂಕ್ ನಜೊ ತೆಂ ಬೋವ್ ವಾಜ್ಬಿ. ಲೆಕಿನ್, ಚೊರಾನಿಂಚ್ ತೊ ಉಪದೆಸ್ ಹೆರಾಂಕ್ ಸಾಂಗ್ಚೆಂ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ವಾಜ್ಬಿ ನೈ."

ಹೆಂ ತಿಚೆಂ ಖಡ್ಪ್ ಸಿರ್ಧಯೊ ಉಲಣೆ ಆಯ್ಕಾಲ್ಲೆ ಪಾತ್ರ್ದಾರ್ ಚಿತ್ರಲ್ಲೀ ಭಿತರ್ ವಿಸ್ಮಿತ್ ಪಾವ್ಲೆ. ತ್ಯೊ 5 ಪ್ರತಿಯೋ ಘೆವುಂಕ್ ತಾಂಕಾಂ ಪ್ರಟ್ವಾಲೆಂನಾ. ಡಿಲೀಮಾ ಇನ್ಕಾರ್ ಕರುನ್ ಮ್ಹಣಾಲೊ,—

"ತೆಂ ಪ್ರದರ್ಶನ್ ಕರುಂಕ್ ಮಾಕಾ ಪ್ರಟ್ವಾನಾ, ಬಾಯ್. ಆನಿ

ತೆಂ ಅಮ್ಚ್ಯಾ ಕರ್ತವ್ಯಾಚೆಂ ವ್ಯಕ್ತೆಂ ಫಾಯ್ದೆಂಯಿ ಜಾವ್ನ್ ಆಸಾ. ಕೊಂಕ್ಣಿ ಸಮಾಜೆಚಿ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಿ. ತುಂ ತಂ ಕಾಮ್ ಕೊಂಕ್ಣಿ ಕುಟಾಮಾಂಕ್ ಆಪಯ್ನ್ ತಾಂಕಾಂ ದಿ:. ತೆಂ ತಾಣಿಂ ಜಾಯ್ ಕರ್ಚೆಂ ವಾಟ್ಟೆ."

ಜಪಿಕ್ ತಾಚೊ ಉಲಣೆ ಸಮಾ ಪಟ್ಲೆಂ ಫೊಗ್ಲೆಂ. ತಿಣೆ ತಾಂಚೆರ್ ವತ್ತಾಯ್ ಕೆಲಿನಾ. ತಿ ಪ್ಹೊಗೆಂಚ್ ರಾವ್ಲಿ.

"ಆಪುಣ್ ಆನಿ ಪೆತಾಂವ್, ಬಾಯ್"—ಪ್ರೊ: ಜಿ॥ ಡಿ:ವಾಸ್ ಜೋವ್ ಚಡ್ ಬೆಜಾರಾಯೆಚ್ಯಾ ಪತ್ ಸ್ವರಾನ್. "ತುಂ ಆತಾಂ ತಾಚಾ ಸಂಗಿಂ ಉಲಂವ್ಕ್ ಅಪೇಕ್ಷಿನಾಯ್ ತೆಂ ಖರೆಂ-ಮೂ?"

"ಹಾಂವ್ ಬಿಲ್ಕುಲ್ ಅಪೇಕ್ಷಿನಾಂ. ಲೆಕಿನ್ 'ತಾಕಾ' ಮ್ಹಜೆಕಡೆ ಉಲಂವ್ಚಿ ಖುಶಿ ಆಸಾ ತರ್, ತಾಕಾ ಆಡಾಯ್ನ್ ಜಾಯ್ನಾತ್."

"ಜರೂರ್"—ಅಸೆಂ ಕಬ್ಲಾತ್ ಉಚಾರುನ್ ತೆ ಗುಂಪ್ಲೆ ಆನಿ, ಆಂಗ್ಣಾಚಾ ಗಡಿ ಥಾವ್ನ್ 10 ಕದಮಾಂ ಸಕ್ಲಾ ರೊಕ್ಲ್ಯಾ ಆಪ್ಲ್ಯಾ ಜೀಪಾರ್ ಬಸುನ್, ತಿಂ ಆಂಗ್ಣಾಂತ್ ಏಕ್ ಸುತ್ತು ಗುಂವ್ಡಾವ್ನ್, ಸಕ್ಲಾ ದೆಂವ್ನ್ ಸಪ್ಲೆಂಚ್ ಜಾಲಿ. ತಶೆಂ ಗೆಲ್ಲೆಂ ತೆಂ ಜೀಪ್ ತೆಂಯೀ ಪೈರ್ ದಿಸ್ಲೆಂನಾ; ಲೇಪಿಯೀ ತಿಕಾ ಭೆಟುಂಕ್ ಆಯ್ಲೊನಾ. 'ಅಧ್ಯಾರ್ ಘಂಟ್ಯಾ ಆದಿಂ ಹ್ಯಾ ಕ್ರೀಸ್ತಾಂವ್ ಘರಾಣ್ಯಾಂತ್ ರಾಜ್ ಕರುನ್ ಆಸ್‌ಲ್ಲೆಂ ಸುಖ್-ಸಮಾಧಾನ್, ಆಪ್ಲ್ಯಾತ್ಯಾನ್ ಫೊಣೆಸ್ ಜಂಪಯ್ ಮಾರುನ್ ಕುಂಕ್ಡ್ಯಾ ಓಂಟಾರ್ ಉಕ್ಲುನ್ ವ್ಹೆಲ್ಲ್ಯಾಬರಿ ಕಾಸೂನಾಚಿ ಪರಾಲ್ ಯೆಂವ್ನ್ ಫ್ವಾರುನ್ ಗೆಲೆಂ'—ಚಿಂತ್ಲೆಂ ಜಪಿನ್. 'ಆಟ್ ವರ್ಸಾಂ ಆಧಿಂ ಅಮ್ಕಾಂ ದೆವಾನ್ ಏಕ್ಟಾಂವ್ನ್, ಆಧಿಂ ಮಯಾ ಮೊಗಾಂತ್ ಸಾಂಬಾಳ್ಲ್ಯಾ, ಪ್ರೇಮಾಳ್ ಜೊಡ್ಯಾಕ್, ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ್ ವಾಯ್ಟ್ಯಾಕ್ ಪೆಕ್ತಾಯ್ಲೆಂ ತಾಣೆಂ. ತರೀ, ತೆ ಚುಕಿದಾರ್ ನ್ಹಯ್. ಸುವ್ಹಾರಾರ್ ಮಣ್ಯಾಂ ಮಧೆಂ ಪಂಚಾನಾ ಆನಿ ಚೊವ್ಹಾಗಾ ರುಪಿಂ ಜಾತಾ (ಜಾಲಾ) ತೊ ಗುಪ್ತ್ ಅನ್ಯಾಯ್ ಉಗ್ತ್ಯಾ ಘಾಲುನ್, ಅನ್ಯಾಡ್ಯಾಂಚಿ ನಿರ್ದಯೆನ್ ನೀತ್ ಕೆಲಿನಾ ಜಾಲ್ಯಾರ್ ಸುವ್ಹಾರಾರ್ ಸುಖ್-ಸಮಧಾನ್ ಕೊಣಾಕುಚ್ ಫೊಗ್ಟೊ ಆವ್ಕಾಸ್ ಆಸ್ಲೊನಾ........'

— ಮುಕ್ತಾಯ್ —

ಜೊ. ಸಾ. ಆಲ್ವರಿಸಾಚ್ಯೊ ಸಾಂಕಳ್ ಕಾಣ್ಯೊ

ಹ್ಯಾಂ ಪತ್ರಾಂನಿ ವಾಚ್

ಸೆವಕ್: „ಘಾತಾಂತ್ ಕೊಣಾಚೊ ಹಾತ್''

(ಚಾಲು ಆಸಾ)

ಕಾಣಿಕ್: „ಮಾಕಾ ನಿರ್ಮಿಲ್ಲಿ ಚಲಿ''

ರಾಕ್ಣೊ: „ಲಿಪ್ವೆಲ್ಲೆಂ ದಿರ್ವೆಂ''

ಕೊಂಕ್ಣೆಂತ್ಲಿಂ ಹಿಂ ಪತ್ರಾಂ ವಾಚ್:-



ರಾಕ್ಣೊ ಹಾಪ್ತ್ಯಾಳಿಂ ವರ್ಗಣಿ: **ರೂ. 20-00**
ರಾಕ್ಣೊ ಆಫಿಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3

ಕಾಣಿಕ್ ಪಂದ್ರಾಳಿಂ ,, **ರೂ. 17-00**
ಸಾಂತಾಕ್ರುಜ್ ಪ್ರೆಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-5

ಸೆವಕ್ ಮ್ಯೈನಾಳಿಂ ,, **ರೂ. 7-00**
ಆಸಿಸಿ ಪ್ರೆಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3

ಆಮ್ಚಿ ಮಾಯ್ ಮ್ಯೈನಾಳಿಂ ,, **ರೂ. 7-00**
ಭಿಸ್ಪಾಚೆಂ ಘರ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-3

ಝೆಲೊ ಮ್ಯೈನಾಳಿಂ ,, **ರೂ. 9-00**
ವಿಶಾಲ್ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್, ಮಂಗ್ಳುರ್-1

ಧೂತ (ಕನಡಿ) ಮ್ಯೈನಾಳಿಂ ,, **ರೂ. 5-00**
ಸಾಂ. ಫಿಲೊಮೆನಾ ಪ್ರೆಸ್, ಮೈಸೂರ್-570001.